
Пролог

опотопный фуникулер карабкался по голово-
кружительной высоты склону. Эдмонд Кирш 
из окна кабинки задумчиво смотрел на изре-
занную временем вершину горы. Издалека ка-
залось, что каменная громада монастыря парит 

в  воздухе  —  словно какая-то неведомая сила удерживает ее 
на отвесной скале над пропастью.

Эта святыня в испанской Каталонии уже более четырех ве-
ков противостоит силе земного притяжения, неуклонно сле-
дуя первоначальному предназначению: ограждать своих оби-
тателей от реалий современного мира.

По иронии судьбы, именно они и  узнают правду первыми, 
подумал Кирш, пытаясь представить возможную реакцию. 
История учит, что самые опасные люди на земле —  это божьи 
люди… особенно если их богам угрожает опасность. А я как 
раз собираюсь разворошить осиное гнездо.

Фуникулер достиг вершины горы, и Кирш увидел на плат-
форме одинокую фигуру. Худой, кожа да кости, человек в пур-
пурной сутане и белом рокетто*, на голове —  маленькая ша-
почка дзукетто. Кирш узнал это суровое аскетичное лицо по 
фотографиям и неожиданно ощутил сильное волнение.

Меня встречает сам Вальдеспино. Лично.
Епископ Вальдеспино был заметной личностью в  Испа-

нии —  не только близкий друг и советник короля, но и один 

* Рокетто  —  предмет облачения католических епископов  —  белая
рубаха длиной до колен. —  Здесь и далее примеч. пер.
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из самых влиятельных людей в стране, ярый защитник католи-
ческих ценностей и политического консерватизма.

— Эдмонд Кирш?  —  с  нажимом произнес епископ, обра-
щаясь к сошедшему с фуникулера гостю.

— Он самый. —  Кирш с улыбкой пожал сухую костлявую 
руку. —  Ваше преосвященство, искренне благодарен вам за эту 
встречу.

— А я  ценю, что вы настояли на ней.  —  Голос епископа 
оказался громче, чем ожидал Кирш,  —  чистый и  пронзитель-
ный, как звон колокола. —  Мы не часто общаемся с людьми на-
уки, особенно столь выдающимися. Сюда, пожалуйста.

Они пошли по платформе. Холодный горный ветер трепал 
складки одежды епископа.

— Признаюсь, выглядите вы не так, как я представлял, —  за-
метил Вальдеспино. —  Я ожидал увидеть ученого, а вы… —  Он 
с  долей сомнения оглядел щеголеватый костюм от «Китон», 
«K50»*, и  ботинки из кожи страуса от «Баркер»**.  —  А  вы… 
прямо хипстер. Так ведь это называется?

Кирш вежливо улыбнулся. У слова «хипстер» несколько иное 
значение.

— Я читал о  вас,  —  продолжил епископ,  —  но толком не 
понял, чем вы занимаетесь.

— Теорией игр и компьютерным моделированием.
— Придумываете детские компьютерные игры?
Кирш улавливал лукавство в желании епископа казаться ста-

ромодным. Более того, он точно знал: Вальдеспино прекрасно 
разбирается в современных технологиях и часто предостерегает 
паству, говоря об их опасности.

— Нет, сэр. Теория игр —  это область математики, которая 
изучает различные варианты развития сложных процессов, что-
бы попытаться предсказать будущее.

— Ах да. Помню. Несколько лет назад вы предсказали ев-
ропейский валютный кризис, верно? Никто не хотел вас слу-
шать, но вы спасли положение, придумав компьютерную про-
грамму, которая помогла Европейскому Союзу буквально вос-

* «Китон» —  один из самых дорогих в мире брендов мужских костю-
мов. Стоимость моделей линии «К-50» начинается от 50 тыс. долларов.

** «Баркер» —  английская марка высококлассной обуви, ведущая свою 
историю с 1880 г.
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стать из мертвых. Ваша знаменитая фраза: «Мне тридцать три —  
именно столько было Христу, когда он воскресил Лазаря».

Кирш смутился.
— Согласен, не слишком удачное сравнение, ваше преосвя-

щенство. Но я тогда был молод.
— Молод? —  усмехнулся епископ. —  А сколько вам сейчас? 

Около сорока?
— Ровно сорок.
Старик улыбался, полы его сутаны развевались на ветру.
— Было сказано, что кроткие должны наследовать землю, 

но вместо них ее наследовали молодые —  зацикленные на тех-
нике, те, кто заглядывает в  экраны мониторов куда чаще, чем 
в собственные души. Я даже представить не мог, что у меня ко-
гда-нибудь будет повод встретиться с их кумиром. Ведь вас даже 
называют пророком.

— На этот раз я был совершенно не уверен в исходе, ваше 
преосвященство. Когда я просил вас и ваших коллег о конфи-
денциальной беседе, вероятность согласия оценивалась мной 
всего в двадцать процентов.

— А я  сказал собратьям, что верующий всегда может из-
влечь пользу, слушая неверующего: внимая голосу дьявола, на-
чинаешь лучше понимать Бога.  —  Старик улыбнулся.  —  Это, 
конечно, шутка. Простите. Чувство юмора уже не то. И  чув-
ство меры порой изменяет. —  С этими словами епископ Валь-
деспино двинулся дальше. —  Все в сборе и ждут вас. Сюда, по-
жалуйста.

Они пошли к цитадели. Крепость из серого камня высилась 
на краю скалы, обрывающейся на сотни метров отвесно вниз, 
туда, где у подножия гор расстилался ковер леса. От высоты за-
хватывало дух. Кирш отвел взгляд от пропасти и двинулся вслед 
за епископом по дорожке вдоль неровного края обрыва, мыс-
ленно готовясь к предстоящей встрече.

Он попросил аудиенции у  трех выдающихся религиозных 
лидеров, прибывших сюда на конференцию, которая только что 
закончилась.

Парламент религий мира.
Начиная с 1893 года сотни духовных лидеров, представите-

ли более тридцати религиозных течений, каждые несколько лет 
собирались на неделю со всех концов света, чтобы вести меж-
конфессиональный диалог. Известные христианские священни-
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ки, иудейские раввины, мусульманские муллы, а также индуист-
ские пуджари, буддистские монахи бхикшу, джайны, сикхи и 
многие, многие другие.

Свои задачи Парламент видел в том, чтобы «развивать гар-
моничные отношения между религиями мира, наводить мосты 
между разными типами духовности и находить точки пересече-
ния всех верований».

Благородная цель, подумал Кирш. Но вообще-то пустая тра-
та времени  —  бессмысленный поиск случайных совпадений 
в мешанине преданий, сказаний и мифов.

Следуя по дорожке за епископом и  поглядывая на крутые 
горные склоны, Кирш мысленно усмехнулся. Моисей взошел на 
гору, чтобы услышать слово Божье, я  же поднялся сюда совсем 
с иной целью…

Кирш уверял себя, что его привел нравственный долг. Но не 
обошлось и  без изрядной доли тщеславия  —  трудно отказать 
себе в удовольствии сказать в лицо этим святошам, что их ждет 
неминуемая гибель.

В нашей истине —  ваш конец.
— Знаю из вашего резюме, —  сказал вдруг епископ, обер-

нувшись, —  что вы учились в Гарвардском университете.
— Верно. Окончил бакалавриат.
— Ясно. Недавно я  прочитал, что впервые в  истории Гар-

варда атеистов и агностиков среди поступивших в университет 
оказалось больше, чем представителей любых религий. Красно-
речивая статистика, мистер Кирш.

Ну что вам сказать, мысленно ответил Кирш. Просто сту-
денты с каждым годом становятся умнее.

Ветер усиливался. Они подошли к серой каменной громаде. 
Внутри царил полумрак и витал густой запах ладана. Пока они 
петляли по лабиринту коридоров, глаза Кирша привыкли к по-
лутьме, и он уже вполне сносно различал впереди силуэт епи-
скопа. Наконец они оказались у  небольшой деревянной двер-
цы. Епископ постучал, наклонился и вошел.

Кирш неуверенно переступил порог.
Высокие стены прямоугольного зала были сплошь заставле-

ны полками со старинными томами в  кожаных переплетах. 
Приставные стеллажи, как ребра, выпирали из стен, перемежа-
ясь с  тяжелыми чугунными радиаторами отопления, которые 
шипели и булькали. Возникало жутковатое чувство, что это по-
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мещение  —  живое существо. Кирш окинул взглядом резную 
балюстраду антресолей наверху и понял, куда попал.

Знаменитая библиотека монастыря Монтсеррат. Он 
вдруг почувствовал, что вошел в число избранных. По слухам, 
здесь есть уникальные рукописи, доступные лишь монахам, ко-
торые посвятили жизнь Богу и никогда не покидают пределов 
обители.

— Вы просили о конфиденциальной беседе, —  сказал епи-
скоп. —  Это самое уединенное место. Здесь редко бывают по-
сторонние.

— Спасибо, ваше преосвященство. Оказаться здесь —  боль-
шая честь для меня.

Кирш вслед за епископом подошел к  большому дубовому 
столу, за которым сидели два пожилых человека. Слева  —  не-
мощный старик с выцветшими глазами и длинной седой боро-
дой, в мятом черном сюртуке, белой рубашке и шляпе-федоре.

— Рабби Иегуда Кёвеш, —  представил его епископ. —  Вы-
дающийся еврейский философ, большой знаток каббалистиче-
ской космологии.

Кирш через стол пожал руку рабби Кёвеша:
— Рад познакомиться, сэр. Читал ваши трактаты о каббале. 

Не могу сказать, что понял, но читал.
Кёвеш вежливо кивнул и промокнул слезящиеся глаза носо-

вым платком.
— А это, —  епископ подошел к человеку справа, —  почтен-

ный аллама Саид аль-Фадл.
Знаменитый мусульманский богослов улыбнулся и  встал  —  

невысокого роста, коренастый, с открытым добродушным ли-
цом и  темными проницательными глазами. Одет он был в 
скромный белый тауб*.

— Рад знакомству, мистер Кирш. Читал ваши прогнозы о 
перспективах человечества. Не могу сказать, что согласен с ними, 
но читал.

Кирш с вежливой улыбкой пожал протянутую руку.
— А это наш гость Эдмонд Кирш. —  Епископ повернулся 

к коллегам. —  Ученый-компьютерщик, теоретик игр, изобрета-
тель и в своем роде пророк технологической эры. Признаться, 

* Тауб —  предет одежды у мусульман в виде широкой рубахи длиной 
до щиколотки.
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меня удивила его просьба о встрече с нами. Но, мистер Кирш, 
вы здесь, и вам слово.

Епископ Вальдеспино сел между Кёвешем и  аль-Фадлом  и, 
сложив руки перед собой, устремил выжидающий взгляд на Кир-
ша. Троица с  непроницаемыми лицами сильно смахивала на 
трибунал, и вообще все это действо больше походило на суд ин-
квизиции, чем на дружескую встречу ученых мужей. До Кирша 
только сейчас дошло, что епископ даже не предложил ему сесть.

Впрочем, это было скорее смешно, чем страшно. Кирш по-
смотрел на сидящих перед ним стариков.

Святая Троица. Три Мудреца.
Собираясь с  духом, он подошел к  окну и  окинул взглядом 

захватывающую панораму. Внизу простиралась залитая солнцем 
мирная долина, обрамленная суровыми пиками горной гряды 
Кольсерола. А на далеком горизонте над Балеарским морем зло-
веще клубились черные грозовые облака.

Символично, подумал Кирш, ведь он принес страшные ве-
сти, и  этим старцам, и  всему миру. Потом резко повернулся 
и заговорил:

— Джентльмены, надеюсь, епископ Вальдеспино предупре-
дил вас о  конфиденциальности. Прежде чем мы продолжим, 
хочу убедиться, что вы согласны не разглашать то, чем я собира-
юсь поделиться. Просто подтвердите. Согласны?

Все трое молча наклонили головы. Они бы и  так никому 
ничего не рассказали. Не в их интересах.

— Я сделал научное открытие, —  продолжил Кирш, —  ду-
маю, оно вас удивит. Много лет я работал над тем, чтобы отве-
тить на два фундаментальных вопроса человеческого бытия. 
И наконец, получив эти ответы, пришел к вам, потому что мое 
открытие произведет переворот прежде всего в  религиозной 
сфере. Я  бы сказал катастрофический переворот. О  том, что 
я вам сейчас сообщу, не знает никто.

Кирш достал из кармана огромный, в чехле со сверкающим 
мозаичным узором смартфон, сконструированный им самим 
для известных только ему целей, и установил перед троицей как 
телевизор. Кирш соединил его с  суперзащищенным сервером, 
набрал пароль из сорока семи знаков и был готов начать транс-
ляцию.

— То, что вы сейчас увидите, —  презентация моего обраще-
ния к миру, которое я планирую сделать примерно через месяц. 
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Но прежде я решил ознакомить с ним самых влиятельных рели-
гиозных мыслителей: хочу узнать, как мое открытие воспримут 
те, кого оно касается в первую очередь.

Епископ глубоко вздохнул —  скорее он устал, чем встрево-
жился.

— Интригующее начало, мистер Кирш. Вы словно намере-
ны показать нечто такое, что потрясет самые основы мировых 
религий.

Кирш обвел взглядом длинные ряды книг —  священные тек-
сты в кожаных переплетах. Я не потрясу основы. Я разрушу все 
до основания.

Он оценивающе смотрел на троицу за столом. Откуда им 
знать, что его грандиозное, продуманное до мелочей шоу состо-
ится уже через три дня. И  тогда всему миру станет известно: 
какими бы разными ни были религии, у них есть нечто общее.

Все они в корне ошибочны.


