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Кто говорит, не слушая — нем.
А потому, Постоянный Читатель, эта последняя книга

цикла «Темная башня» посвящается вам.
Долгих дней и приятных ночей.





* Перевод Наны Эристави.
** «Бэд компани» — песня одноименной английской рок-группы, со-

зданной в 1973 г.
*** Резнор Трент (р.1965) — американский поэт, композитор, певец.

Как, не видать?! Ее укрыла ночь?
Не верю! День уж занялся и сгинул,

Закат лучи последние низринул
На горы и холмы, и сумрак хлынул
Мне в очи, что узрели беспорочь:

«Конец творенья — миру не помочь!»

Как, не слыхать?! Но воздух полнит звук,
Он нарастает, как набат над битвой,

Он полнит звоном, громом все вокруг,
И имена товарищей забытых,

Что шли со мной, мне называет вдруг.
О, храбрецы! Потеряны, убиты!*

Роберт Браунинг
«Чайльд-Роланд дошел до Темной Башни»

Я рожден был
С «кольтом» в руке,
С ним и в землю уйду,
В пепел и прах.

«Бэд компани»**

Кем я стал?
Мой милейший друг
Кого я знаю
Все уходят в конце
Ты можешь всем владеть
Моей империей грязи
Я подведу тебя
Я причиню тебе боль

    Трент Резнор***









реподобный Дон Каллагэн когда-то был католи-
ческим священником в городке Салемс-Лот, бо-
лее не отмеченном ни на одной карте. Его это особо
не волновало. Такие понятия, как реальность,
потеряли для него привычное всем значение.

И теперь бывший священник держал в руке
языческий амулет, черепашку, вырезанную из слоновой кости.
Со сколом на носу и царапиной, похожей на вопросительный знак,
на панцире, но все равно прекрасную.

Прекрасную и могущественную. Он чувствовал идущие от
нее энергетические импульсы.

— Какая прелесть, — выдохнул он, обращаясь к стоящему
рядом мальчику. — Это Черепаха Матурин? Она, не так ли?

Мальчика звали Джейк Чеймберз, и ему пришлось пройти
долгий путь, чтобы вернуться практически в исходную точку,
сюда, на Манхэттен.

— Не знаю, — ответил он, — она называет ее skoldpadda*, и
черепашка, возможно, нам поможет, но ей не убить охотников,
которые ждут нас там, — и мотнул головой в сторону «Дикси-
Пиг», гадая, подразумевал ли Сюзанну или Миа, когда исполь-
зовал местоимение она. Раньше сказал бы, что это не имеет ни-

* Skoldpadda — черепаха (шв.).



какого значения, очень уж тесно переплелись обе эти женщины.
Теперь полагал, что разница есть, или скоро проявится.

— Ты будешь? — спросил Джейк отца Каллагэна, сведя в два
слова вопросы: «Ты будешь стоять насмерть? Сражаться? Уби-
вать?»

— Да, — спокойно ответил тот, убрал черепашку, вырезан-
ную из слоновой кости, с мудрыми глазами и поцарапанным пан-
цирем, в нагрудный карман, где лежали запасные патроны к пи-
столету, заткнутому за пояс. Похлопал по карману, чтобы убе-
диться, что изящная вещица попала в положенное ей место. —
Я буду стрелять, пока не закончатся патроны, а если они закон-
чатся до того, как меня убьют, буду дубасить их... рукояткой
пистолета.

Запинку, очень короткую, Джейк и не заметил. Но, пока отец
Каллагэн молчал, с ним говорила Белизна. Сила, знакомая ему
с давних пор, возможно, с детства, пусть были в его жизни не-
сколько лет, когда вера дала слабину, когда понимание этой пер-
вородной силы ушло в тень, а потом исчезло вовсе. Но те дни
канули в Лету, Белизна вновь пребывала с ним, и он говорил
Господу: «Спасибо Тебе».

Джейк кивал, что-то отвечая, что именно, Каллагэн не ра-
зобрал. Впрочем, сказанное Джейком он мог пропустить мимо
ушей. В отличие от слов, произнесенных другим голосом, го-
лосом чего-то

(Гана)
слишком великого, чтобы называть его Богом.
Мальчик должен пройти, — сказал ему голос. — Что бы тут

ни случилось, какой бы оборот ни приняли события, мальчик дол-
жен идти дальше. Твоя роль в этой истории практически завер-
шена. Его — нет.

Они миновали хромированный стенд с надписью 
 Ыш, ближайший друг Джейка,

трусил между ними, подняв голову, демонстрируя зубастую улыб-
ку. У самых дверей Джейк сунул руку в плетеную сумку, кото-
рую Сюзанна-Мио прихватила из Кальи Брин Стерджис, и до-
стал две тарелки — рисы. Стукнул друг о друга, кивнул, услы-
шав глухой звук, повернулся к отцу Каллагэну:

— Давай поглядим, что есть у тебя.
Каллагэн вытащил «ругер», который проделал с Джейком весь

долгий путь, начавшийся в Калья Нью-Йорк, и теперь вернулся



в этот город; жизнь — колесо, и мы все говорим: «Спасибо Тебе».
Вскинул его, как дуэлянт, стволом к правой щеке. Коснулся на-
грудного кармана, оттопыренного, с патронами и черепашкой.

Джейк кивнул.
— Как только войдем, остаемся рядом. Всегда рядом. Ыш —

между нами. Входим на счет «три». И начав, не останавливаем-
ся. Ни на мгновение.

— Ни на мгновение.
— Точно. Ты готов?
— Да. И пребудет любовь Божия с тобой, мальчик.
— И с тобой тоже, отец. Раз... два... три.
Джейк открыл дверь, и они вошли в сумрачный свет и слад-

кий, дразнящий запах жарящегося мяса.

Джейк шел навстречу смерти, в этом он нисколько не сомне-
вался, помня две истины, которыми с ним поделился Роланд
Дискейн, его настоящий отец. Одна: «Пятиминутные битвы рож-
дают легенды, живущие тысячелетия». Вторая: «Тебе нет нуж-
ды умирать счастливым, когда придет твой день, но ты должен
умереть со спокойной совестью, зная, что прожил жизнь от на-
чала и до конца, и всегда служил ка».

Джейк взирал на обеденный зал «Дикси-Пиг» со спокойной
совестью.

И с кристальной ясностью. Его восприятие окружающего
мира до того обострилось, что он ощущал запах не только жа-
рящегося мяса, но и розмарина, который в него втерли; слышал
не только свое спокойное дыхание, но и шепот крови, поднима-
ющейся по шее к мозгу, а потом сбегающей к сердцу.

Он также помнил слова Роланда о том, что даже самая ко-
роткая битва, от первого выстрела до падения последнего тела,
кажется долгой для ее участников. Время обретает эластичность;
растягиваясь, истончается до полного исчезновения. Джейк тогда
кивал, будто ему все ясно, хотя не очень-то понимал, о чем речь.



Теперь понял.
Первой мелькнула мысль: их много... слишком, чересчур

много. По первым прикидкам — под сотню, в большинстве те,
кого отец Каллагэн называл «низшими людьми» (речь шла не
только о мужчинах, но и женщинах, принципиального отли-
чия Джейк тут не видел). Среди них встречались другие, ста-
тью пожиже, некоторые совсем худые, как клинки рапир, с
землистым цветом лица, окруженные тусклой синей аурой, не
иначе, вампиры.

Ыш держался рядом с Джейком, маленькая лисья мордоч-
ка напряглась, он тихонько поскуливал.

Пахло, конечно, жарящимся мясом, но не свининой.

«В любой момент, пока будет такая возможность, между нами
должно быть десять футов, отец», — так наставлял его Джейк
на тротуаре у «Дикси-Пиг», поэтому, когда они приближались
к стойке метрдотеля, Каллагэн сдвинулся вправо на положен-
ное расстояние.

Джейк также велел ему кричать во весь голос, как можно
громче и дольше, и Каллагэн уже открыл рот, чтобы выполнить
и этот приказ, когда вновь услышал голос Белизны, который
произнес одно только слово, но больше и не требовалось.

Skoldpadda.
Каллагэн по-прежнему держал «ругер» у правой щеки. Те-

перь его левая рука нырнула в нагрудный карман. И хотя взгляду
преподобного недоставало той предельной четкости, с какой
воспринимал происходящее его юный спутник, Каллагэн тоже
видел предостаточно: оранжево-алые электрические факелы по
стенам, свечки на каждом столе в ярко-оранжевых, цвета хэл-
лоуинских тыкв, стеклянных сосудах, накрахмаленные салфетки,
поблескивающие в неровном мерцающем свете. Левую стену
обеденного зала украшал гобелен: рыцари и их дамы пировали
за длинным столом. А царящая в зале атмосфера свидетельство-
вала о том, что гости «Дикси-Пиг» (Каллагэн, конечно, не мог
знать истинной причины, не мог сказать, какие именно факто-
ры привели их в такое состояние) приходили в себя после не-



коего волнительного события, скажем, маленького пожара на
кухне или автомобильной аварии на улице.

Или рождения ребенка, — подумал Каллагэн, когда его пальцы
сомкнулись на черепашке. — Самое оно, чтобы заполнить пау-
зу между закуской и основным блюдом.

— А вот идут ка-маи Гилеада! — прокричал взволнованный,
нервный голос. Не человеческий, Каллагэн в этом, можно ска-
зать, не сомневался. Слишком уж скрипучий, чтобы быть чело-
веческим. И в дальнем конце комнаты разглядел чудище, эда-
кого гибрида птицы и человека, в прямых джинсах и простой
белой рубашке, над воротником которой торчала голова в тем-
но-желтых перышках. А блестящие глазки напоминали капли
расплавленного гудрона.

— Взять их! — приказала эта отвратительно-нелепая тварь
и отбросила салфетку. Под ней оказалось оружие. По предпо-
ложению Каллагэна, из арсенала армий будущего, вроде того, что
можно увидеть в сериях «Стар трека». Как оно называлось?
Фазер? Станнер?

Какая разница. Эти игрушки не шли ни в какое сравнение с
оружием Каллагэна, и ему хотелось, чтобы все увидели, что он
может противопоставить птицетвари. Вот он и смахнул с бли-
жайшего стола приборы, тарелки, сосуд со свечой, жестом фо-
кусника сдернул скатерть. Недоставало только в столь крити-
ческий момент зацепиться ногой за полотно и упасть. А затем с
легкостью — неделей раньше не поверил бы, что такое возмож-
но, — вскочил сначала на стул, потом на стол. И тут же вскинул
над головой руку с черепашкой, держа ее за нижнюю, плоскую
часть панциря, чтобы все присутствующие могли хорошенько
ее разглядеть.

Пожалуй, я мог бы им еще и спеть, — подумал он. — Мо-
жет, «Лунный свет тебе к лицу» или «Я оставил сердце в Сан-
Франциско»*.

С того момента, как они переступили порог «Дикси-Пиг»,
прошло ровно тридцать четыре секунды.

* «Лунный свет тебе к лицу» и «Я оставил сердце в Сан-Франциско» —
популярные песни начала 1960-х годов, соответственно Уилли Нельсона
(р. 1933) и Тони Беннетта (р. 1926).
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