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Глава 1

Бабушка

— Бабуль! «Баранки» от слова «ба-

рашки»?

Мура смотрит сосредоточенно и тре-

бовательно. На круглой щеке, чуть ниже 

скулы, длинная неглубокая царапина. 

— А нечего заводить себе такие рас-

топыренные щёки! — приговаривал вче-

ра Гришка, аккуратно обрабатывая ца-

рапину йодом.— Щиплет?

— Щиплет,— шмыгала носом Мура, но 

стоически терпела. А потом  всё-таки 

не удержалась и сладострастно разре-

велась: — Я же не виноватая, что у ку-

стика такая колючая ветка! 

— Так тормозить надо вовремя! Раз-

бежалась и полетела. Вот и напоро-

лась,— зудел Гришка.

Гришке девять с половиной, Муре пять. 

Гришка почти совсем взрослый, ест как 

не в себя, и руки стали длинные-пре-
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длинные. Мама Тоня говорит, что маль-

чики растут как попало — неравномер-

но, скачками. Сначала шея вытянется, 

потом руки. Гришка при ходьбе разма-

хивает ими так, что думаешь — сейчас 

оторвутся. 

— Ишь, гоблин,— ласково говорит о 

нём бабушка. 

Бабушка три раза смотрела фильм 

про Властелина колец и теперь знает 

наизусть все нечеловеческие расы. Кон-

сьержка Римма Петровна у неё энт, по-

тому что высокая, как дерево, и коря-

вая — что нос, что локти. А голос такой, 

словно из дупла говорит. А вот дворни-

ка Касима бабушка называет хоббитом. 

Потому что маленький, уши врастопыр. 

И брови мохнатые — глаз не увидать.

— Поднимите ему брови,— говорит 

про дворника бабушка. Касим словно 

чувствует, что брови — главный камень 

преткновения в общении с бабушкой. 

Поэтому при встрече всегда приглажи-

вает их указательными пальцами. А по-
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том вытягивается в струнку, словно бра-

вый солдат. Только метла сбоку криво 

торчит. 

— Здравствуйте, Зинаида Андреев-

на! — говорит Касим.

— Салям алейкум,— отвечает бабуля. 

Мура сначала думала, что она Касиму 

про колбасу салями говорит. С которой 

к завтраку делает вкусные бутербро-

ды — тонкий кружочек колбасы, ломтик 

сыра и листик салата. 

Но бабушка объяснила, что «салям 

алейкум» — это приветствие на языке 

Касима. Бабушка вообще очень умная и 

много непонятных слов знает. 

— Бабуль. Ну чего скажешь? — торо-

пит её Мура.— «Баранки» от слова «ба-

рашки»?

Бабушка гладит её по вьющимся льня-

ным волосам.

— Нет, солнышко, «барашки» от слова 

«баран». 

— А «баранки»? — не сдаётся Мура.

— А «баранки» от слова «баранка».
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— Ага. Буду знать.

Гришка с бабушкой сегодня снова 

делали русский. Разбирали слова — 

где корень, где суффикс, где при-

ставка. Мура ходила кругами, запо-

минала.

— Гриша, это же так просто! — тер-

пеливо объясняла бабушка.— Давай, на-

пример, возьмём слово «пирог». 

— Давай,— оживился Гришка (он всег-

да голодный, когда делает уроки). 

— И подберём к нему уменьшитель-

ные суффиксы. 

— Уменьшительные? Это что такое? 

Я уже забыл.

— Ну как можно забыть? Сын — сы-

ночек. 

— А, вспомнил. Значит, так. Пирожок 

подойдёт?

— Подойдёт. Ещё?

— Пирожочек.

— Хорошо. А ещё?

Гришка крепко задумался:

— Пирожо… пирожооооо… пик? 



12

Бабушка даже не нашлась что отве-

тить. Сидела молча и только вырази-

тельно моргала. 

Мура всегда с волнением наблюдает, 

как Гришка с бабушкой делают уроки. 

Сначала бабушка терпеливая, а Гриш-

ка смирный и исполнительный. Но по 

ходу занятий бабушка начинает жало-

ваться на давление, а Гришка ёрзает и 

скрипит стулом. Если у бабушки совсем 

кончается терпение, она уходит на кух-

ню — пить чай. 

— Надо остыть,— приговаривает она, 

отхлёбывая из большой кружки кипяток. 

Гришка тем временем тоже остывает. 

Скачет кубарем по комнате или корчит 

смешные рожицы в окно. Гришка вооб-

ще весёлый. Если не заставлять его де-

лать уроки. Особенно русский. Русский у 

него совсем не идёт.

— Такой же неспособный к языкам, 

как его отец,— жалуется бабушка, об-

махивается журналом «Траволечение» и 

пьёт чай. 
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Муре жалко и её, и Гришку. Поэтому 

она утешает обоих, как умеет. Сегодня 

подарила Гришке синий карандаш, а ба-

бушке — красный. Карандашей в короб-

ке много — двадцать восемь штук. Хватит 

надолго. Когда карандаши закончатся, она 

ещё что-нибудь примирительное придумает. 

Пока бабушка пьёт чай, Мура развле-

кает её разбором слов. «Хлеб» у неё от 

«хлебницы», а «баранки» от «барашков». 

Она водит глазами по кухонным полкам, 

подыскивая новые предметы. Цепляется 

взглядом за глиняную фигурку козы, це-

пенеет.

— Бабуль,— пронзённая догадкой в 

самое сердце, шепчет Мура.— «Коза» от 

слова «козявки»?

Бабушка отставляет чашку с чаем и 

выразительно моргает. Потом тяжело 

встаёт, вытаскивает из холодильника пу-

зырёк с валерьянкой и капает себе пол-

чашки капель. 

— Приехали,— говорит она.— И эта в 

Володю. Хоть он ей и не отец.
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Володя — это бабулин сын. И Гриш-

кин отец. Муре он не родной папа, а 

приёмный. Мама у Муры своя. А папы 

нет. Когда Муре было три года, её 

мама и Гришкин папа поженились. И у 

Муры от этого получилась большая се-

мья — мама, папа, Гришка, бабушка и 

дедушка. 

Папу своего Мура не помнит — она 

была слишком маленькой, когда родите-

ли расстались. Папа переехал в другой 

город и перестал отвечать на звонки и 

письма. 

Бабушки с дедушкой у Муры тоже ни-

когда не было. Потому что мама вырос-

ла в детском доме. Это такое место, где 

живут дети без родителей. 

Гриша не понимает, как родители мо-

гут отказываться от своих детей. Мура 

тоже этого не понимает. 

— Хорошо, что наши мама с папой по-

женились, да, Гришка? — говорит она.

Гришка щёлкает её по носу и улыба-

ется:
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— Конечно, хорошо. 

Раньше у Гришки не было мамы. То 

есть она когда-то была, но потом забо-

лела и умерла. И Гриша какое-то вре-

мя жил у бабушки с дедушкой. Потом, 

когда папа Володя женился на маме 

Муры, они забрали Гришу к себе. И за-

жили большой семьёй. Гриша называет 

Мурину маму мамой Тоней. А Мура на-

зывает Гришкиного папу папой Володей. 

И свою маму называет мамой Тоней. 

Чтобы быть как Гришка.

А вот ещё про имена. Гриш-

ку на самом деле зовут Григорием. 

А Муру — Марусей. Но все их называ-

ют Гришкой и Мурой. Потому что так 

ласково звучит.

Родители сейчас в отъезде. Уехали на 

полгода в Тюмень — работать в боль-

шой компании. Правда, полгода почти 

уже прошло, осталось всего ничего до 

их возвращения. 

За Мурой и Гришей всё это время 

приглядывали бабушка и дедушка. 
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