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Его светлости князю 

Альфонсо Серафино ди Порциа.

Позвольте мне поставить Ваше имя в начале 

произведения истинно парижского, обдуманного в 

Вашем доме в последние дни. Разве не естественно 

преподнести Вам цветы красноречия, взращенные в 

Вашем саду и орошенные слезами сожалений, давших 

мне познать тоску по родине, которую утишали Вы 

в те часы, когда я бродил в boschetti и вязы напо-

минали мне Елисейские поля? Быть может, этим 

я искуплю свою вину в том, что, глядя на Duomo, я 

мечтал о Париже, что на чистых и красивых пли-

тах Porta Renza я вздыхал о наших грязных улицах. 

Когда я подготовлю к выходу в свет книги, достой-

ные посвящения миланским дамам, я буду счастлив 

упомянуть в них имена, столь любезные сердцу Ва-

ших старинных итальянских новеллистов, избранные 

мною среди имен любимых нами женщин, которым 

и попрошу напомнить 

об искренне преданном Вам

де Бальзаке.

Июль 1838 г.
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Часть первая

КАК ЛЮБЯТ ЭТИ ДЕВУШКИ

В 1824 году, на последнем бале в Опере, многие ма-

ски восхищались красотою молодого человека, кото-

рый прогуливался по коридорам и фойе, то ускоряя, 

то замедляя шаг, как обычно прохаживается мужчина в 

ожидании женщины, по какой-то причине опоздавшей 

на свидание. В тайну подобной походки, то степенной, 

то торопливой, посвящены только старые женщины да 

некоторые присяжные бездельники. В толпе, где столько 

условленных встреч, редко кто наблюдает друг за другом: 

слишком пламенны страсти, самая Праздность слиш-

ком занята. Юный денди, поглощенный тревожным 

ожиданием, не замечал своего успеха: насмешливо-вос-

торженные возгласы некоторых масок, неподдельное 

восхищение, едкие lazzis*, нежнейшие слова — ничто 

его не трогало, он ничего не видел, ничему не внимал. 

Хотя по праву красоты он принадлежал к тому особому 

разряду мужчин, которые посещают балы в Опере ради 

приключений и ожидают их, как ожидали при жизни 

Фраскати счастливой ставки в рулетке, все же казалось, 

что он по-мещански был уверен в счастливом исходе ны-

нешнего вечера; он являлся, видимо, героем одной из тех 

мистерий с тремя лицедеями, в которых заключается весь 

*
 Шутки-импровизации в итальянской комедии масок 

(ит.).
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смысл костюмированного бала в Опере и которые пред-

ставляют интерес лишь для того, кто в них участвует; ибо 

молодым женщинам, приезжающим сюда только за тем, 

чтобы потом сказать: «Я там была», провинциалам, не-

искушенным юношам, а также иностранцам Опера в дни 

балов должна казаться каким-то чертогом усталости и 

скуки. Для них эта черная толпа, медлительная и суетли-

вая одновременно, что движется туда и обратно, извива-

ется, кружится, снова начинает свой путь, поднимается, 

спускается по лестницам, напоминая собою муравейник, 

столь же непостижима, как Биржа для крестьянина из 

Нижней Бретани, не подозревающего о существовании 

Книги государственных долгов. В Париже, за редкими 

исключениями, мужчины не надевают маскарадных ко-

стюмов: мужчина в домино кажется смешным. В этой 

боязни смешного проявляется дух нации. Люди, жела-

ющие скрыть свое счастье, могут пойти на бал в Оперу, 

но не появиться там, а тот, кто вынужден взойти туда 

под маской, может тотчас же оттуда удалиться. Занима-

тельнейшее зрелище представляет собою то столпотво-

рение, которое с момента открытия бала образуется у 

входа в Оперу из-за встречного потока людей, спешащих 

ускользнуть от тех, кто туда входит. Итак, мужчины в 

масках — это ревнивые мужья, выслеживающие своих 

жен, или мужья-волокиты, спасающиеся от пресле-

дования жен: положение тех и других равно достойно 

осмеяния. Между тем за юным денди, не замечаемый 

им, следовал, перекатываясь, как бочонок, толстый и 

коренастый человек в маске разбойника. Завсегдатаи 

Оперы угадывали в этом домино какого-нибудь чинов-

ника или биржевого маклера, банкира или нотариуса, 

короче сказать, какого-нибудь буржуа, заподозрившего 

свою благоверную. И в самом деле, в высшем свете никто 

не гонится за унизительными доказательствами. 

Уже несколько масок, смеясь, указывали друг 
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другу на этого зловещего субъекта, кое-кто окликнул его, 

какие-то юнцы над ним подшучивали; всем своим видом 

и осанкой этот человек выказывал явное пренебрежение 

к пустым остротам: он шел вслед юноше, как идет кабан, 

когда его преследуют, не замечая ни лая собак, ни свиста 

пуль вокруг себя. Пусть с первого взгляда забава и тревога 

облачены в один и тот же наряд — знаменитый черный 

венецианский плащ — и пусть на маскараде в Опере все 

условно, однако ж там встречаются, узнают друг друга 

и взаимно друг за другом наблюдают люди различных 

слоев парижского общества. Есть приметы, столь точ-

ные для посвященных, что эта Черная книга вожделе-

ний читается как занимательный роман. Завсегдатаи не 

могли счесть этого человека за счастливого любовника, 

потому что он непременно носил бы какой-нибудь осо-

бый знак, красный, белый или зеленый, указывающий 

на заранее условленное свидание. Не шло ли тут дело 

о мести? Кое-кто из праздношатающихся, заметив ма-

ску, что следовала столь неотступно за этим баловнем 

счастья, снова вглядывался в красивое лицо, на котором 

наслаждение оставило свой дивный отпечаток. Молодой 

человек возбуждал интерес: чем дальше, тем больше он 

подстрекал любопытство. Впрочем, все в нем говорило 

о привычках светской жизни. Согласно роковому закону 

нашей эпохи, мало что отличает как в физическом, так и 

в нравственном отношении изысканнейшего и благовос-

питаннейшего сына какого-нибудь герцога или пэра от 

прекрасного юноши, которого совсем недавно в самом 

центре Парижа душили железные руки нищеты. Под кра-

сотою и юностью могли таиться глубочайшие бездны, как 

и у многих молодых людей, которые желают играть роль 

в Париже, не обладая средствами, соответствующими их 

притязаниям, и все ставят на карту, чтобы сорвать банк, 

каждодневно принося себя в жертву Случаю, 

наиболее чтимому божеству этого царственного 



8

города. Его одежда, движения были безукоризненны, он 

ступал по классическому паркету фойе, как завсегдатай 

Оперы. Кто не примечал, что здесь, как и во всех сферах 

парижской жизни, принята особая манера держаться, по 

которой можно узнать, кто вы такой, что вы делаете; от-

куда прибыли и зачем?

— Как хорош этот молодой человек! Здесь позволи-

тельно оглянуться, чтобы на него посмотреть, — сказала 

маска, в которой завсегдатаям балов легко было признать 

даму из общества.

— Неужели вы его не помните? — отвечал мужчина, с 

которым она шла под руку. — Госпожа дю Шатле, однако 

ж, вам его представила.

— Что вы? Неужели это тот самый аптекарский сы-

нок, в которого она влюбилась? Тот, что стал журнали-

стом, любовник Корали?

— Я думал, он пал чересчур низко, чтобы когда-ни-

будь встать на ноги, и не понимаю, как он мог опять 

появиться в парижском свете, — сказал граф Сикст дю 

Шатле.

— Он похож на принца, — сказала маска, — и едва ли 

этим манерам его обучила актриса, с которой он жил; моя 

кузина, которая вывела его в свет, не сумела придать ему 

лоску; я очень желала бы познакомиться с возлюбленной 

этого Саржина, расскажите мне что-нибудь из его жизни, 

я хочу его заинтриговать.

За этой парой, которая, перешептываясь, наблюдала 

за юношей, пристально следила широкоплечая маска.

— Дорогой господин Шардон, — сказал префект Ша-

ранты, взяв денди под руку, — позвольте вам представить 

даму, пожелавшую возобновить знакомство...

— Дорогой граф Шатле, — отвечал молодой чело-

век, — когда-то эта дама открыла мне, насколько смешно 

имя, которым вы меня называете. Указом короля 

мне возвращена фамилия моих предков со сто-
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роны матери, Рюбампре. Хотя газеты и оповестили об 

этом событии, все же оно касается лица, столь ничтож-

ного, что я, не краснея, напоминаю о нем моим друзьям, 

моим недругам и людям ко мне равнодушным; в вашей 

воле отнести себя к тем или к другим, но я уверен, что вы 

не осудите поступка, подсказанного мне советами вашей 

жены, когда она была всего лишь госпожою де Баржетон. 

(Учтивая колкость, вызвавшая улыбку маркизы, бросила 

в дрожь префекта Шаранты.) Скажите ей, — продолжал 

Люсьен, — что мой герб: огненно-пламенной че рвлени щит, 

а в середине щита, поверх той же червлени, на зеленом поле, 

взъяренный бык из серебра.

— Взъяренный... из-за серебра?.. — повторил 

Шатле.

— Госпожа маркиза объяснит вам, если вы того не 

знаете, почему этот древний гербовый щит стоит больше, 

чем камергерский ключ и золотые пчелы Империи, изо-

браженные на вашем гербе, к великому огорчению го-

спожи Шатле, урожденной Негрпелис д’Эспар... — сказал 

с живостью Люсьен.

— Раз вы меня узнали, я не могу уже интриговать вас, 

но не умею выразить, как сильно вы сами меня заинтри-

говали, — сказала ему шепотом маркиза д’Эспар, крайне 

удивленная дерзостью и самоуверенностью человека, ко-

торым она когда-то пренебрегла.

— Позвольте же мне, сударыня, пребывая по-преж-

нему в этой таинственной полутени, сохранить един-

ственную возможность присутствовать в ваших мыс-

лях, — сказал он, улыбнувшись, как человек, который 

не желает рисковать достигнутым успехом.

Маркиза невольным жестом выдала свое недоволь-

ство, почувствовав, что Люсьен, как говорят англичане, 

срезал ее своей прямотой.

— Поздравляю вас с переменой вашего поло-

жения, — сказал граф дю Шатле Люсьену.
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— Готов принять ваше поздравление с тою же прияз-

нью, с какою вы мне его приносите, — отвечал Люсьен, 

с отменной учтивостью откланиваясь маркизе.

— Фат! — тихо сказал граф маркизе д’Эспар. — Ему 

все же удалось приобрести предков.

— Фатовство молодых людей, когда оно задевает 

нас, говорит почти всегда о большой удаче, меж тем 

как у людей вашего возраста оно говорит о неудачной 

жизни. И я желал бы знать, которая из наших прия-

тельниц взяла эту райскую птицу под свое покрови-

тельство, тогда, возможно, мне удалось бы сегодня 

вечером позабавиться. Анонимная записка, которую 

я получила, несомненно, злая шалость какой-нибудь 

соперницы, ведь там речь идет об этом юноше, он дер-

зил по чьему-то указанию; последите за ним. Я пойду 

под руку с герцогом де Наварреном, вам будет нетрудно 

меня найти.

В ту минуту, когда г-жа  д’Эспар уже подходила к сво-

ему родственнику, таинственная маска встала между нею 

и герцогом и сказала ей на ухо:

— Люсьен вас любит, он автор записки, префект его 

ярый враг, мог ли он при нем объясниться?

Незнакомец удалился, оставив г-жу  д’Эспар во власти 

двойного недоумения. Маркиза не знала в свете никого, 

кто мог бы взять на себя роль этой маски; опасаясь за-

падни, она села поодаль, в укромном уголке. Граф Сикст 

дю Шатле, фамилию которого Люсьен с показной не-

брежностью, скрывавшей издавна взлелеянную месть, 

лишил льстившей его тщеславию частицы дю, последо-

вал, держась на расстоянии, за блистательным денди. 

Вскоре он повстречал молодого человека, с которым 

счел возможным говорить откровенно.

— Ну что ж, Растиньяк, вы видели Люсьена? Он 

неузнаваем.
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— Будь я хорош, как он, я был бы еще богаче, — от-

ветил молодой щеголь легкомысленным, но лукавым 

тоном, в котором сквозила тонкая насмешка.

— Нет, — сказала ему на ухо тучная маска, отвечая на 

насмешку тысячью насмешек, скрытых в интонации, с 

которой было произнесено это односложное слово.

Растиньяк отнюдь не принадлежал к породе людей, 

сносящих оскорбление, но тут он замер, как бы поражен-

ный молнией, и, чувствуя свое бессилие перед железной 

рукой, упавшей на его плечо, позволил отвести себя в 

нишу окна.

— Послушайте, вы, петушок из птичника мамаши 

Воке, у которого не хватило отваги подцепить миллионы 

папаши Тайфера, когда самое трудное было уже сделано! 

Знайте, если вы не станете, ради вашей личной безопас-

ности, обращаться с Люсьеном как с любимым братом, 

вы в наших руках, а мы не в вашей власти. Молчание и 

покорность, иначе я вступлю в игру, и ваши козыри будут 

биты. Люсьен де Рюбампре состоит под покровитель-

ством церкви, самой могущественной силы наших дней. 

Выбирайте между жизнью и смертью. Итак, ваш ответ!

На одно мгновение у Растиньяка, точно у человека, 

задремавшего в лесу и проснувшегося бок о бок с голод-

ной львицей, помутилось сознание. Ему стало страшно, 

но никто этого не видел; в таких случаях самые отважные 

люди поддаются чувству страха.

— Он один может знать... и осмелиться... — пробор-

мотал он.

Маска сжала ему руку, желая помешать окончить 

фразу.

— Действуйте, как если бы то был он, — сказал не-

известный.

Тогда Растиньяк поступил подобно миллионеру, взя-

тому на мушку разбойником с большой дороги: 

он сдался.
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— Дорогой граф, — сказал он, опять подойдя к 

Шатле, — если вы дорожите вашим положением, об-

ращайтесь с Люсьеном де Рюбампре как с человеком, 

которому предстоит подняться гораздо выше вас.

Маска неприметным жестом выразила удовлетворе-

ние и опять двинулась вслед за Люсьеном.

— Дорогой мой, вы слишком поспешно переменили 

мнение на его счет, — отвечал префект, выразив законное 

удивление.

— Не более поспешно, чем те лица, которые, принад-

лежа к центру, отдают голос правым, — отвечал Расти-

ньяк этому префекту-депутату, который с недавней поры 

перестал голосовать за министерство.

— Разве ныне существует мнение? Существует лишь 

выгода, — заметил де Люпо, слушавший их. — О ком 

идет речь?

— О господине де Рюбампре. Растиньяк желает пре-

поднести его мне как важную персону, — сказал депутат 

генеральному секретарю.

— Милый граф, — отвечал ему де Люпо чрезвычайно 

серьезно, — господин де Рюбампре весьма достойный 

молодой человек, состоящий под высоким покрови-

тельством, и я почел бы за счастье возобновить с ним 

знакомство.

— Вот сейчас он попадется в ловушку, которую ему 

расставили наши повесы! — воскликнул Растиньяк.

Три собеседника обернулись в ту сторону, где со-

бралось несколько остроумцев, людей более или менее 

знаменитых и несколько щеголей. Господа эти обме-

нивались наблюдениями, шутками, сплетнями, желая 

потешиться или ожидая потехи. В этой группе, столь 

причудливо подобранной, находились люди, с кото-

рыми Люсьена когда-то связывали сложные отношения 

показной благосклонности и тайного недобро-

желательства.
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— А! Люсьен, дитя мое, ангел мой, вот мы и оперились, 

приукрасились! Откуда мы? Стало быть, при помощи да-

ров, исходящих из будуара Флорины, мы снова на щите? 

Право, мой мальчик! — обратился к нему Блонде, и, оста-

вив Фино, он бесцеремонно обнял Люсьена и прижал 

его к своей груди.

Андош Фино был издателем журнала, в котором 

Люсьен работал почти даром и который Блонде обогащал 

своим сотрудничеством, мудростью советов и глубиною 

взглядов. Фино и Блонде олицетворяли собою Бертрана 

и Ратона, с тою лишь разницей, что лафонтеновский кот 

разоблачил наконец обманщиков, а Блонде, зная, что он 

одурачен, по-прежнему служил Фино.

Этот блистательный наемник пера и в самом деле 

долгое время вынужден был сносить рабство. Фино 

таил грубую напористость под обличьем увальня, под 

махровой глупостью наглеца, чуть приправленной 

остроумием, как хлеб чернорабочего чесноком. Он 

умел приберечь то, что подбирал на поприще рассеян-

ной жизни, которую ведут люди пера и политические 

дельцы: мысли и золото. Блонде, на свое несчастье, 

отдавал свои силы в услужение порокам и праздно-

сти. Вечно подстерегаемый нуждою, он принадлежал 

к злосчастной породе людей, которые способны на все 

ради пользы ближнего и шагу не сделают ради своей 

собственной, — к породе Аладдинов, отдавших свою 

лампу взаймы. Эти бесподобные советчики обнаружи-

вают проницательный и ясный ум, когда дело не ка-

сается их личных интересов. У них работает голова, а 

не руки. Отсюда беспорядочность их жизни, отсюда и 

те упреки, которыми их осыпают люди ограниченные. 

Блонде делился кошельком с товарищем, которого на-

кануне оскорбил; он обедал, пил, спал с тем, кого завтра 

мог погубить. Его забавные парадоксы служили 

всему оправданием. Он все в мире воспринимал 
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как забаву и не желал, чтобы его самого принимали все-

рьез. Юный, удачливый, всеми любимый, чуть ли не 

знаменитый, он не заботился, подобно Фино, о том, 

чтобы накопить состояние, необходимое для человека 

в зрелом возрасте. Если бы Люсьен в эту минуту срезал 

Блонде, как срезал г-жу д’Эспар и Шатле, быть может, 

он проявил бы величайшее мужество. Только что его 

тщеславие восторжествовало: он предстал богатым, 

счастливым и высокомерным перед двумя особами, 

которые пренебрегли когда-то бедным и жалким юно-

шей; но мог ли поэт, уподобясь искушенному дипло-

мату, резко порвать с двумя так называемыми друзьями, 

приголубившими его в пору невзгод, приютившими в 

бедственные дни? Фино, Блонде и он сам вместе кати-

лись по наклонной плоскости, проводя время в куте-

жах, пожиравших только деньги их заимодавцев. И вот, 

уподобясь солдату, который не умеет найти достойного 

применения своему мужеству, Люсьен поступил, как 

поступают многие парижане: он снова пожертвовал 

своим достоинством, ответив на рукопожатие Фино и 

не отклонив любезностей Блонде. Кто ранее был при-

частен к журналистике или еще по сию пору к ней при-

частен, тот вынужден в силу жестокой необходимости 

раскланиваться с теми, кого он презирает, улыбаться 

злейшему недругу, мириться с любыми низостями, 

пачкать себе руки, желая воздать обидчикам их же мо-

нетой. Привыкают равнодушно смотреть, как творится 

зло; сначала его приемлют, затем и сами творят его. Со 

временем душа, непрерывно оскверняемая сделками с 

совестью, мельчает, пружины благородных мыслей ржа-

веют, петельные крючья пошлости разбалтываются и 

начинают вращаться сами собою. Альцесты становятся 

Филинтами, воля расслабляется, таланты растлеваются, 

вера в прекрасное творчество угасает. Тот, кто 

мечтал о книгах, которыми он мог бы гордиться, 
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растрачивает силы на ничтожные статейки, и рано или 

поздно совесть упрекнет его за них, как за постыдный 

проступок. Готовишься, подобно Лусто, подобно Верну, 

стать великим писателем, а оказываешься жалким пи-

сакой. Стало быть, выше всяческих похвал стоят люди, 

характер которых на высоте их таланта, — д’Артезы, 

умеющие шагать твердой поступью между рифами ли-

тературной жизни. Люсьен не мог противостоять вкрад-

чивости Блонде, который по самому складу своего ума 

оказывал на него неодолимое, растлевающее влияние, 

сохраняя превосходство развратителя над учеником, а 

к тому же он занимал отличное положение в свете бла-

годаря своей связи с графиней де Монкорне.

— Вы получили наследство от какого-нибудь 

дядюшки? — насмешливо спросил его Фино.

— Я беру пример с вас: стригу глупцов, — в тон ему 

отвечал Люсьен.

— Не обзавелся ли, случайно, господин де Рюбам-

пре каким-нибудь журналом или газетой? — продолжал 

Андош Фино с наглой самоуверенностью, свойственной 

эксплуататору в обращении с эксплуатируемым.

— Я приобрел нечто лучшее, — сказал Люсьен, тщес-

лавие которого, уязвленное подчеркнутым самодоволь-

ством главного редактора, напоминало ему о новом его 

положении.

— Что же вы приобрели, дорогой мой?..

— Я приобрел партию.

— Существует партия Люсьена? — усмехнулся Верну.

— Видишь, Фино, этот юнец обошел тебя, я тебе это 

предсказывал. Люсьен талантлив, а ты его не берег, по-

мыкал им. Пеняй на себя, дуралей! — воскликнул Блонде.

Хитрый, как лиса, Блонде почуял, что немало тайн 

скрыто в интонациях, движениях, осанке Люсьена; он 

обольщал его, в то же время своими льстивыми 

словами крепче натягивая удила. Он желал знать 
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