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Элвину Дэвису, телепату, 

другу всякого сброда

Окончилась Вторая мировая война, и вот я в 
полдень иду через Таймс-сквер, и на груди у меня 
орден Алого Сердца.

Элиот Розуотер, президент Фонда Розуотера
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1

Хотя это повесть о людях, главный герой в 
ней — накопленный ими капитал, так же как в по-
вести о пчелах главным героем мог бы стать на-
копленный ими мед.

К 1 июня 1964 года этот капитал выражался в 
сумме 87 миллионов 472 тысячи 33 доллара и 
61 цент. Берем этот день, потому что именно тогда 
эта сумма предстала перед задумчивым взором жу-
ликоватого юнца по имени Норман Мушари. При-
быль с этой весьма привлекательной суммы равня-
лась трем с половиной миллионам в год, то есть 
примерно десяти тысячам долларов в день, считая 
и воскресенья.

В 1947 году, когда Норману Мушари было все-
го шесть лет, этот капитал лег в основу некоего 
благотворительного и культурного фонда. До этого 
весь капитал принадлежал семейству Розуотеров и 
занимал четырнадцатое место в ряду крупнейших 
состояний Америки. Деньги эти были помещены 
в особый Фонд с той целью, чтобы налоговая ин-
спекция и всякие другие хищники, не из породы 
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Розуотеров, не могли наложить на них лапу. Весь 
устав Фонда был составлен весьма замысловато и 
хитроумно: он гласил, что место Президента Фон-
да переходит по наследству, как королевский пре-
стол Великобритании. Оно неизменно во все вре-
мена закреплялось за самым старшим из прямых 
наследников основателя Фонда Листера Эймса Ро-
зуотера, сенатора от штата Индиана.

Родные братья и сестры Президента Фонда по 
достижении совершеннолетия тоже получали по-
жизненные места в правлении Фонда, если только 
закон не признавал кого-нибудь из них психически 
неполноценным. За свою деятельность они имели 
право широко пользоваться деньгами Фонда, но 
лишь из дивидендов Фонда.

Как того требовал устав, наследникам сенатора 
строго воспрещалось трогать основной капитал 
Фонда. Ответственность за капитал была возложе-
на на другую организацию, созданную одновре-
менно с Фондом, она носила весьма выразительное 
название Корпорации Розуотера. Как большинство 
корпораций, она стремилась к постоянному и не 
зависящему от любых колебаний наращиванию 
капитала. Служащим Корпорации платили боль-
шие деньги. Вследствие этого они были чрезвычай-
но изворотливы, энергичны и довольны жизнью. 
Главным их занятием было подрывать акции и 
шеры других корпораций, второстепенным же за-
нятием было управление деревообделочным заво-
дом, спортивным комплексом, мотелем, банком, 



Дай Вам Бог здоровья, мистер Розуотер 7

пивоваренным заводом, огромными фермами в 
округе Розуотер в штате Индиана и несколькими 
угольными шахтами на севере штата Кентукки.

Розуотеровская Корпорация занимала два эта-
жа в доме номер 500, на Пятой авеню, в Нью-
Йорке и, кроме того, имела филиалы в Лондоне, 
Токио, Буэнос-Айресе и в округе Розуотер. Ни 
один из членов Фонда Розуотера не имел права да-
вать розуотеровской Корпорации советы относи-
тельно помещения основного капитала. А Корпо-
рация, с другой стороны, не имела права указывать 
Фонду, что делать с огромными прибылями, кото-
рые Корпорация зарабатывала для Фонда.

Все эти данные дошли до сведения молодого 
Нормана Мушари, когда, окончив одним из пер-
вых юридический факультет Корнельского универ-
ситета, он поступил на работу в адвокатскую кон-
тору в Вашингтоне, которая выработала уставы 
Фонда и Корпорации, в фирму «Мак-Алистер, 
Робджент, Рид и Мак-Ги». Мушари был ливанцем 
по происхождению, сыном бруклинского торговца 
коврами. Ростом он не вышел, всего пять футов с 
лишним, зато задница у него была огромная и так 
и лоснилась, когда он раздевался. Он был самым 
низкорослым, самым молодым и, что ни говори, 
наименее англосаксонским служащим в своей кон-
торе.

Работал он под началом старейшего партнера 
фирмы, Тэрмонда Мак-Алистера, кроткого милого 
старичка семидесяти шести лет. Нормана никогда 



8 Курт Воннегут

не взяли бы на службу, если бы остальные компа-
ньоны не решили, что хорошо бы помочь Мак-
Алистеру взять в делах более жесткий курс.

Никто никогда не приглашал Мушари позав-
тракать вместе. Он питался в одиночку, в дешевых 
кафе, упорно думая, как бы сокрушить Фонд Ро-
зуотера. Знакомых среди Розуотеров у него не было. 
Волновало его только то, что капитал Розуотеров 
был самым крупным кушем, которым ведала фир-
ма «Мак-Алистер, Робджент, Рид и Мак-Ги». Му-
шари хорошо понимал, что ему однажды внушал 
его любимый профессор Ленард Лич*. Объясняя 
ему, как сделать карьеру на юридическом поприще, 
Лич говорил, что совершенно так же, как хороший 
пилот все время должен высматривать место для 
посадки самолета, хороший адвокат должен ловить 
случай, когда большие капиталы переходят из рук 
в руки.

— При всякой крупной сделке, — говорил 
Лич, — наступает магический момент, когда один 
человек уже выпустил капитал из рук, а тот, к кому 
должны перейти деньги, еще их не взял. Ловкий 
юрист должен воспользоваться этим моментом и 
завладеть капиталом хотя бы на одну чудодействен-
ную микросекунду, и оторвать хотя бы малую то-
лику, передавая капитал другому владельцу. И если 
тот, кому причитается это богатство, не привык к 
большим деньгам, да еще страдает комплексом не-
полноценности и смутным чувством вины, как это 
бывает со многими людьми, адвокат вполне может 

* Лич — пиявка (англ.).
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присвоить чуть ли не половину куша, причем на-
следник еще будет слезно благодарить его за это.

Чем дольше Мушари рылся в секретной до-
кументации Фонда Розуотера, тем больше его 
охватывало волнение. Самой потрясающей ему 
казалась та графа устава, по которой любой член 
Правления Фонда, признанный ненормальным, 
не мед лен но выводился из состава Правления. В их 
конторе давно поговаривали, что сам Президент 
Фонда, Элиот Розуотер, сын теперешнего сенато-
ра — форменный псих. Правда, его так называли 
как бы в шутку, но Мушари отлично знал, что шу-
точки до суда не доходят. Как только не называли 
Элиота сослуживцы — и «придурком», и «святым», 
и «трясуном», «чокнутым», а то и «Иоанном Кре-
стителем», словом, по-всякому.

«Хорошо бы устроить этому типу судебную экс-
пертизу», — рассуждал сам с собой Мушари.

По всем сведениям, следующий кандидат на 
пост Президента Фонда, какой-то кузен с Род-
Айленда, был полным ничтожеством. И когда на-
станет магический момент, Мушари собирался 
представлять интересы этого кузена.

Мушари был начисто лишен музыкального слу-
ха, а потому и не знал, что его сослуживцы по кон-
торе дали ему кличку. Когда он входил или выхо-
дил, кто-нибудь начинал насвистывать всем из-
вестную песенку «Скок-поскок, молодой хорек!».

Элиот Розуотер стал Президентом Фонда в 
1947 году. Когда Мушари занялся им, Элиоту было 
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сорок шесть лет. Мушари был вдвое моложе Эли-
ота и воображал себя этаким маленьким Давидом, 
который решил прикончить Голиафа. Выходило, 
что чуть ли не сам Творец был на стороне малень-
кого Давида, так как вскоре в контору, один за 
другим, стали поступать совершенно секретные 
документы, подтверждающие, что Элиот совер-
шенно свихнулся.

В сейфе конторы под замком хранился, напри-
мер, конверт за тремя печатями с распоряжением 
передать его в нераспечатанном виде тому, кто ста-
нет Президентом Фонда после смерти Элиота.

В конверте находилось письмо Элиота, и вот 
что там говорилось:

«Дорогой кузен или кто вы есть, поздравляю 
вас с выпавшей на вашу долю огромной удачей. 
Живите весело. Может быть, перед вами откроют-
ся новые перспективы, если вы будете знать, кто 
до вас распоряжался и пользовался вашими не-
сметными богатствами. Как и многие крупные 
американские состояния, капитал Розуотеров был 
накоплен унылым, страдавшим запорами молодым 
фермером, верующим христианином, который с 
самого начала Гражданской войны стал закорене-
лым спекулянтом и взяточником. Звали этого мо-
лодого фермера Ной Розуотер, родом он был из 
округа Розуотер и приходился мне прадедушкой.

Ной и его брат Джордж унаследовали от свое-
го отца, переселенца-пионера, шестьсот акров 
пахотной земли, плодородной и жирной, как шо-
коладный торт, и маленький захудалый пилозавод. 
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Началась Гражданская война. Джордж собрал роту 
стрелков и пошел с ней на фронт. Ной нанял де-
ревенского дурачка, чтобы тот пошел воевать вме-
сто него, а сам перестроил пилозавод и стал делать 
штыки и сабли, а на ферме начал откармливать 
свиней. Так как Авраам Линкольн заявил, что 
нельзя жалеть никаких затрат, когда речь идет о 
восстановлении Союза, Ной стал взвинчивать 
цены на свои товары тем выше, чем больше раз-
растались народные бедствия. И вот какое он сде-
лал открытие: любой протест правительства — 
будь то по поводу цен или качества поставок — 
можно с легкостью отвести путем до смешного 
ничтожных взяток. Он женился на Клеоте Хер-
рик, самой уродливой женщине во всем штате 
Индиана, потому что у нее было четыреста тысяч 
долларов. На ее деньги он расширил завод и ску-
пил много ферм все в том же округе Розуотер. Он 
сделался самым крупным свиноводом на всем Се-
вере. Для того чтобы не стать жертвой мясников, 
он купил контрольный пакет акций бойни в Ин-
дианаполисе. Опять-таки, чтобы не стать жертвой 
сталелитейщиков, он купил контрольный пакет 
акций сталелитейной компании в Питтсбурге. 
А чтобы не стать жертвой поставщиков угля, он 
скупил акции множества угольных шахт. И, чтобы 
не стать жертвой ростовщиков, он учредил соб-
ственный банк.

Эта его маниакальная боязнь — стать чьей-то 
жертвой — заставляла его все больше и больше за-
ниматься ценными бумагами — акциями и шера-
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ми — и все меньше и меньше поставками свинины 
и оружия. Проделав несколько мелких экспери-
ментов с обесцененными бумагами, он убедился, 
что их тоже можно выгодно сбывать с рук. Он все 
еще продолжал подкупать государственных чинов-
ников, благодаря которым он получал право вла-
дения национальными богатствами и сокровища-
ми. Его основным увлечением стала перепродажа 
ценных бумаг.

Когда Соединенные Штаты Америки, которые 
должны были стать настоящей Утопией для всех 
граждан, готовились праздновать свое столетие, то 
на примере Ноя Розуотера и нескольких других 
можно было ясно видеть, какую глупость сделали 
отцы-основатели в одном отношении: эти предки, 
жившие, к сожалению, совсем недавно, позабыли 
издать закон, по которому богатство любого граж-
данина Утопии, этой Земли Обетованной, должно 
было иметь свой предел. Вышел этот недосмотр 
потому, что многие питали сентиментальную сим-
патию к людям, любящим дорогие вещи, и при 
этом считали, что этот континент настолько велик 
и обилен, а население в нем хоть и небольшое, но 
весьма предприимчивое, что, сколько бы ни раз-
воровывали страну ловкие воры, все равно особых 
неприятностей от этого никому не будет.

Ной и ему подобные раскусили, что на самом 
деле ресурсы страны ограниченны, но что любого 
корыстного чиновника, особенно из законодатель-
ных органов, можно было легко уговорить, чтобы 
он расшвыривал изрядные куски земли — лови, 
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держи! — и швырял их именно так, чтобы они по-
падали в руки таких же ловкачей, как он.

Так кучка жадюг во всей Америке стала рас-
поряжаться всем, что того стоило. Так была созда-
на в Америке дичайшая, глупейшая, абсолютно 
нелепая, ненужная и бездарная классовая система. 
Честных, трудолюбивых, мирных людей обзывали 
кровопийцами, стоило им только заикнуться, что-
бы им платили за работу хотя бы прожиточный 
минимум. И они понимали, что похвал заслужива-
ют только те, кто придумывает способы зарабаты-
вать огромные деньги путем всяких преступных 
махинаций, не запрещенных никакими законами. 
Так мечта об американской Утопии перевернулась 
брюхом кверху, позеленела, всплыла на поверх-
ность в мутной воде безграничных преступлений, 
раздулась от газов и с треском лопнула под полу-
денным солнцем.

Нет большей насмешки, чем писать на ассиг-
нациях этой лопнувшей Утопии «Е pluribus unum»*, 
потому что каждый до нелепости богатый амери-
канец есть воплощение той роскоши, тех привиле-
гий и удовольствий, которые недоступны боль-
шинству. В свете истории гораздо более поучитель-
ным был бы лозунг, созданный всеми Ноями 
Розуотерами: «За гребай сколько влезет, не то по-

лучишь шиш!!!»

И Ной родил Сэмюэла, который взял в жены 
Джеральдину Эймс Рокфеллер. Сэмюэл интересо-

* «Из многих единое» (лат.) — девиз штата Нью-Йорк и 
США.



14 Курт Воннегут

вался политикой куда больше, чем его отец, неуто-
мимо служил республиканской партии, создавая 
некоронованных королей, подбивал эту партию на-
значать на посты людей, умевших вертеться как дер-
виши, бегло вещать по-вавилонски и приказывать 
полиции стрелять в толпу, если какой-нибудь бедняк 
вообразит, что он и Розуотер равны перед законом.

И Сэмюэл стал скупать не только газеты, но и 
проповедников. Он приказывал учить людей одной 
простой истине, и они хорошо всем внушали: «Тот, 

кто воображает, что Соединенные Штаты Амери-

ки должны стать Утопией, — скотина, лентяй, без-

мозглый болван».

Сэмюэл орал, что ни один фабричный рабочий 
в Америке не стоит больше восьмидесяти центов в 
день. Но сам он был счастлив, что ему удалось вы-
ложить сто тысяч долларов, а то и больше, за кар-
тину итальянского художника, умершего лет триста 
тому назад. Еще оскорбительнее было то, что он 
жертвовал эти картины в музеи, чтобы способство-
вать духовному росту бедняков.

А музеи по воскресеньям были закрыты.
И Сэмюэл родил Листера Эймса Розуотера, ко-

торый взял в жены Юнис Элиот Морган. Надо ска-
зать, что Листер и Юнис — не то, что Ной с Клео-
той или Сэмюэл с Джеральдиной. Они умели при 
случае и посмеяться, и как будто вполне искренне. 
Кстати, как примечание к семейной хронике мож-
но добавить, что Юнис стала чемпионом Америки 
по шахматам среди женщин в 1927 году и снова — в 
1933 году.
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Кроме того, Юнис написала исторический ро-
ман про женщину-гладиатора «Рамба из Македо-

нии», и книга стала бестселлером в 1936 году. В 1937 
году она трагически погибла в Котьюте, штат Мас-
сачусетс, когда ее яхта шла под парусом по заливу. 
Она была очень интересная, умная женщина и 
вполне искренне беспокоилась о судьбе бедняков. 
Юнис была моей матерью.

Ее муж, Листер, никогда не был дельцом. Со 
дня своего рождения до сегодняшнего дня, когда я 
пишу вам это послание, он всецело предоставил 
управление своими капиталами адвокатам и бан-
кам. Почти всю свою взрослую жизнь он провел в 
Конгрессе Соединенных Штатов, проповедуя мо-
раль сначала как представитель области, центром 
которой является город Розуотер, затем — как се-
натор от штата Индиана. Разговоры о том, будто 
он и есть истинный «хужер» — коренной житель 
Индианы, — были просто нехитрой политической 
басней. И Листер родил Элиота.

Об унаследованном им состоянии, о тех обя-
занностях, той ответственности, которые на него 
возлагало его богатство, Листер думал примерно 
столько же, сколько любой человек думает о боль-
шом пальце на своей левой ноге. Этот капитал его 
и не трогал, и не интересовал, и не беспокоил. Он 
с легкостью отдал девяносто пять процентов этого 
капитала Фонду, которым Вы в настоящее время 
должны будете управлять.

Элиот женился на Сильвии Дюврэ-Зеттерлинг, 
красавице парижанке, которая в конце концов воз-
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