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«Дамское счастье» — первый в Париже (а значит, и во 
всем мире) универсальный магазин для дам. Пена кружев, 
волны шелков и бархата, тонкий аромат духов и блеск укра-
шений, показы мод, священнодействие в примерочных, 
ажиотаж и сутолока распродаж — как легко потерять здесь 
голову!

Но юная Дениза Бодю, устроившись в роскошный ма-
газин продавщицей, крепко держит себя в руках. Умная, с 
безукоризненной деловой хваткой, эта девушка упорно ка-
рабкается вверх по карьерной лестнице «Дамского с частья» 
и однажды привлекает внимание хозяина, блистательного 
Октава Муре...
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I

Дениза шла пешком с вокзала Сен-Лазар, куда ее 

с двумя братьями доставил шербургский поезд. Ма-

ленького Пепе она вела за руку. Жан плелся позади. 

Все трое страшно устали от путешествия, после ночи, 

проведенной на жесткой скамье в вагоне третьего клас-

са. В огромном Париже они чувствовали себя потерян-

ными и заблудившимися, глазели на дома и спрашива-

ли на каждом перекрестке: где улица Мишодьер? Там 

живет их дядя Бодю. Попав наконец на площадь Гай-

он, девушка в изумлении остановилась.

— Жан, — промолвила она, — погляди-ка!

И они замерли, прижавшись друг к другу; все трое 

были в черном: они донашивали старую одежду — тра-

ур по отцу. Дениза была невзрачная девушка, слишком 

тщедушная для своих двадцати лет; в одной руке она 

несла небольшой узелок, другою — держала за ручон-

ку младшего, пятилетнего брата; позади нее стоял, от 

удивления свесив руки, старший брат — шестнадцати-

летний подросток, в полном расцвете юности.

— Да, — сказала она, помолчав, — вот это магазин!

То был магазин новинок на углу улиц Мишодьер 

и Нев-Сент-Огюстен. В этот мягкий и тусклый ок-

тябрьский день его витрины сверкали яркими тона-

ми. На башне церкви Св. Роха пробило восемь; Па-

риж только еще пробуждался, и на улицах встречались 

лишь служащие, спешившие в свои конторы, да хозяй-
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ки, вышедшие за провизией. У входа в магазин двое 

приказчиков, взобравшись на стремянку, развешива-

ли шерстяную материю, а в витрине со стороны ули-

цы Нев-Сент-Огюстен другой приказчик, стоя на ко-

ленях, спиной к улице, тщательно драпировал складка-

ми отрез голубого шелка. Покупателей еще не было, да 

и служащие только еще начали прибывать, но магазин 

уже гудел внутри, как потревоженный улей.

— Да, что и говорить, — заметил Жан. — Это почи-

ще Валони. Твой был не такой красивый!

Дениза пожала плечами. Она два года прослужила 

в Валони, у Корная, лучшего в городе торговца новин-

ками; но этот неожиданно попавшийся им по дороге 

магазин, этот огромный дом преисполнил ее неизъяс-

нимым волнением и словно приковал к себе; взвол-

нованная, изумленная, она позабыла обо всем на све-

те. На срезанном углу, выходившем на площадь Гайон, 

выделялась высокая стеклянная дверь в орнаменталь-

ной раме с обильной позолотой; дверь доходила до 

второго этажа. Две аллегорические фигуры — отки-

нувшиеся назад смеющиеся женщины с обнаженной 

грудью — держали развернутый свиток, на котором 

было написано: «Дамское счастье». Отсюда сплошной 

цепью расходились витрины: одни тянулись по ули-

це Мишодьер, другие — по Нев-Сент-Огюстен, зани-

мая, помимо угольного дома, еще четыре, недавно ку-

пленных и приспособленных для торговли, — два сле-

ва и два справа. Эти уходящие вдаль витрины казались 

Денизе бесконечными; сквозь их зеркальные стекла, 

а также в окна второго этажа можно было видеть все, 

что творится внутри. Вот наверху барышня в шелковом 

платье чинит карандаш, а неподалеку две другие рас-

кладывают бархатные манто.

— «Дамское счастье», — прочел Жан с легким смеш-

ком: в Валони у этого красавца юноши уже была ин-
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трижка с женщиной. — Да, мило! Это должно привле-

кать покупательниц.

Но Дениза вся ушла в созерцание выставки това-

ров, расположившейся у центрального входа. Здесь, 

под открытым небом, у подъезда, были разложены, 

точно приманка, груды дешевых товаров на все вкусы, 

чтобы прохожие могли их купить, не заходя в магазин. 

Сверху, со второго этажа, свешивались, развеваясь как 

знамена, полотнища шерстяной материи и сукон, ма-

терии из мериносовой шерсти, шевиот, мольтон; на их 

темно-сером, синем, темно-зеленом фоне отчетливо 

выделялись белые ярлычки. По бокам, обрамляя вход, 

висели меховые палантины, узкие полосы меха для от-

делки платьев — пепельно-серые беличьи спинки, бе-

лоснежный пух лебяжьих грудок, кролик, поддельный 

горностай и поддельная куница. Внизу — в ящиках, на 

столах, среди груды отрезов — высились горы трико-

тажных товаров, продававшихся за бесценок: перчат-

ки и вязаные платки, капоры, жилеты, всевозможные 

зимние вещи, пестрые, узорчатые, полосатые, в крас-

ный горошек. Денизе бросилась в глаза клетчатая ма-

терия по сорок пять сантимов за метр, шкурки амери-

канской норки по франку за штуку, митенки за пять 

су. Это было похоже на гигантскую ярмарку; казалось, 

магазин лопнул от множества товаров и избыток их 

вылился на улицу.

Дядюшка Бодю был забыт. Даже Пепе, не выпускав-

ший руку сестры, вытаращил глаза. Приближавшаяся 

повозка спугнула их с площади, и они машинально 

пошли по улице Нев-Сент-Огюстен, переходя от ви-

трины к витрине и подолгу простаивая перед каждой. 

Сначала их поразило замысловатое устройство выста-

вок: вверху по диагонали были расположены зонтики 

в виде крыши деревенской хижины; внизу на метал-

лических прутьях висели шелковые чулки, словно об-
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тягивавшие округлые икры; тут были чулки всех цве-

тов: черные с ажуром, красные с вышивкой, тельного 

цвета, усеянные букетиками роз, и атласистая вязь их 

казалась нежной, как кожа блондинки. Наконец, на 

полках, покрытых сукном, лежали симметрично раз-

ложенные перчатки с удлиненными, как у византий-

ской девственницы, пальцами и с ладонью, отмечен-

ной какою-то чуть угловатой, поистине девичьей гра-

цией, как все еще не ношенные женские наряды. Но 

особенно ошеломила их последняя витрина. Шелк, ат-

лас и бархат были представлены здесь во всем разно-

образии переливчатой, вибрирующей гаммы тончай-

ших оттенков: наверху — бархат густого черного цвета 

и бархат молочной белизны; ниже — атласные ткани, 

розовые, голубые, в причудливых складках, постепен-

но переходящие в бледные, бесконечно нежные тона; 

еще ниже, словно ожив под опытными пальцами про-

давца, переливались шелка всех цветов радуги, — от-

резы, свернутые в виде кокард и расположенные кра-

сивыми складками, точно на вздымающейся груди. 

Каждый мотив, каждая красочная фраза витрины была 

отделена от другой как бы приглушенным аккомпане-

ментом — легкой волнистой лентой кремовых фуля-

ров. А по обеим сторонам витрины высились груды 

шелка двух сортов: «Счастье Парижа» и «Золотистая 

кожа». Шелка эти продавались только здесь и были из 

ряда вон выдающимся товаром, которому предстояло 

произвести переворот в торговле новинками.

— Такой фай и всего по пять шестьдесят! — шептала 

Дениза, изумленная «Счастьем Парижа».

Жан начал скучать. Он остановил прохожего:

— Скажите, пожалуйста, где улица Мишодьер?

Оказалось, что это — первая улица направо, и моло-

дые люди повернули назад, огибая магазин. Когда Де-

низа вышла на улицу Мишодьер, ее ошеломила витри-



Дамское счастье 7

на с готовыми дамскими нарядами: у Корная она как 

раз торговала готовым платьем. Но ничего подобного 

она никогда еще не видывала; от изумления она даже 

не могла сдвинуться с места. В глубине широкие по-

лосы очень дорогих брюггских кружев спускались вниз 

наподобие алтарной завесы, распростершей рыжевато-

белые крылья; дальше гирляндами ниспадали волны 

алансонских кружев; широкий поток малинских, ва-

лансьенских, венецианских кружев и брюссельских ап-

пликаций был похож на падающий снег. Справа и сле-

ва мрачными колоннами выстроились штуки сукна, 

еще более оттенявшие задний план святилища. В этой 

часовне, воздвигнутой в честь женской красоты, были 

выставлены готовые наряды; в центре было помещено 

нечто исключительное — бархатное манто с отделкой 

из серебристой лисицы; по одну сторону красовалась 

шелковая ротонда, подбитая беличьим мехом; по дру-

гую — суконное пальто с опушкой из петушиных пе-

рьев; наконец, тут же были выставлены бальные на-

кидки из белого кашемира, подбитые белым же, отде-

ланные лебяжьим пухом или шелковым шнуром. Здесь 

можно было подобрать себе любую вещь по вкусу, на-

чиная от бальных пелерин за двадцать девять франков 

и кончая бархатным манто ценою в тысячу восемьсот. 

Пышные груди манекенов растягивали материю, ши-

рокие бедра подчеркивали тонкость талии, а отсут-

ствующую голову заменяли большие ярлыки, прикре-

пленные булавками к красному мольтону шеи. Зерка-

ла с обеих сторон витрины были расположены так, что 

манекены без конца отражались и множились в них, 

населяя улицу прекрасными продажными женщинами, 

цена которых была обозначена крупными цифрами на 

месте головы.

— Замечательно! — вырвалось у Жана, не нашедше-

го других слов для выражения своего восторга.
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Он стоял неподвижно, разинув рот. Вся эта жен-

ская роскошь так нравилась ему, что он даже поро-

зовел. Он наделен был девичьей красотой, красотой, 

которую словно похитил у сестры: у него был блед-

ный цвет лица, рыжеватые вьющиеся волосы, а глаза 

и губы — влажные, нежные. Зачарованная Дениза ря-

дом с ним казалась еще более хрупкой, — впечатле-

ние это усиливалось благодаря утомленному продол-

говатому лицу, слишком большому рту и бесцветным 

волосам. Пепе, совсем белесый, как это часто бывает 

у детей его возраста, все теснее прижимался к сестре, 

точно охваченный беспокойной потребностью ласки, 

смущенный и восхищенный красивыми дамами с ви-

трины. Эта грустная девушка с ребенком и красавец 

подросток, все трое в черном, белокурые и бедно оде-

тые, являли собою столь своеобразное зрелище и были 

так прелестны, что прохожие с улыбкой оборачивались 

на них.

Полный седой мужчина с широким изжелта-блед-

ным лицом, стоявший на пороге одной из лавок по дру-

гую сторону улицы, уже давно разглядывал их. Глаза его 

налились кровью, рот дергался: он был вне себя от ви-

трин «Дамского счастья», а вид девушки и ее братьев 

довершал его раздражение. Ну что за простофили, чего 

они разинули рты на эти шарлатанские приманки?

— А дядя-то! — вдруг вспомнила Дениза, словно оч-

нувшись от сна.

— Это и есть улица Мишодьер, — сказал Жан. — Он 

живет где-нибудь здесь.

Они подняли головы, обернулись. И прямо перед 

собой, над полным господином, они увидели зеле-

ную вывеску с полинявшей желтой надписью: «Ста-

рый Эльбёф, сукна и фланели. — Бодю, преемник 

Ошкорна». Дом, в незапамятные времена выкрашен-

ный рыжеватой краской и зажатый между двух боль-
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ших особняков в стиле Людовика XIV, имел по фасаду 

всего лишь три окна; окна эти, квадратные, без став-

ней, были снабжены только железной рамой с двумя 

перекладинами крест-накрест. Глаза Денизы были еще 

полны блеском витрин «Дамского счастья», а потому 

ее особенно поразило убожество лавки, приютившейся 

в первом этаже; низкий потолок словно придавил ее, 

сверху нависал второй этаж, а узкие окна в виде полу-

месяца были как в тюрьме. Деревянные рамы того же 

бутылочного цвета, что и вывеска, приобрели от вре-

мени оттенки охры и асфальта; они окаймляли две глу-

бокие, черные, пыльные витрины, где смутно видне-

лись нагроможденные друг на друга штуки материй. 

Отворенная дверь вела, казалось, в сырой сумрак по-

греба.

— Вот, — сказал Жан.

— Ну что ж, пойдемте, — решила Дениза. — Пой-

демте. Иди, Пепе.

Но они всё не решались тронуться с места: их охва-

тила робость. Правда, когда умер их отец, унесенный 

той же лихорадкой, от которой месяцем раньше умер-

ла мать, дядя Бодю, под впечатлением двойной утра-

ты, написал племяннице, что у него всегда найдется для 

нее место, если она вздумает поискать счастья в Пари-

же; но со времени этого письма прошел уже почти год, 

и девушка теперь раскаивалась, что так опрометчиво 

уехала из Валони и заранее не уведомила дядю о своем 

приезде. Ведь он совсем не знает их и не бывал в Вало-

ни с тех пор, как еще юношей уехал оттуда и поступил 

младшим приказчиком к суконщику Ошкорну, на до-

чери которого он впоследствии женился.

— Господин Бодю? — спросила Дениза, решившись 

наконец обратиться к полному господину, который все 

еще смотрел на них, удивляясь их поведению.

— Это я, — ответил он.
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Тогда Дениза, вся раскрасневшись, пролепетала:

— Вот чудесно!.. Я — Дениза, а это — Жан, а вот 

это — Пепе... Видите, дядя, наконец мы и приехали.

Бодю остолбенел от изумления. Большие красные 

глаза его заморгали, и без того бессвязная речь ста-

ла еще бессвязнее. Он был, очевидно, очень далек от 

мыслей об этой семье, так неожиданно свалившейся 

ему на голову.

— Как? Как? Вы здесь? — на все лады повторял 

он. — Да ведь вы были в Валони!.. Почему же вы не 

в Валони?

Пришлось ему все объяснить. Кротким, слегка дро-

жащим голосом Дениза рассказала, как после смер-

ти отца, который ухлопал всё до последнего гроша на 

свою красильню, она осталась матерью для мальчиков. 

Ее заработка у Корная не хватало даже на то, чтобы 

прокормиться. Жан, правда, работал у столяра-крас-

нодеревца, чинившего старинную мебель, но еще ни-

чего не зарабатывал. Между тем он обнаруживал вкус 

к старинным вещам и любил вырезать из дерева фи-

гурки, а однажды, найдя кусок слоновой кости, забавы 

ради выточил голову, которую случайно увидел какой-

то прохожий; этот-то господин и убедил их уехать из 

Валони и подыскал для Жана место в Париже у рез-

чика по кости.

— Понимаете, дядя, Жан завтра же отправится в об-

учение к своему новому хозяину. Денег с меня за это не 

потребуют; более того, он даже получит кров и пищу... 

Что же касается Пепе и меня самой, я думаю, мы как-

нибудь проживем. Хуже, чем в Валони, нам не будет.

Но она умолчала о любовных похождениях Жана, 

о его письмах к девушке из почтенной семьи, о том, 

как подростки целовались через ограду, — словом, 

о скандале, принудившем ее уехать из родного города; 

она сопровождала брата в Париж главным образом для 
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того, чтобы присматривать за ним. Этот большой ре-

бенок, такой красивый и веселый, уже привлекавший 

внимание женщин, внушал ей материнскую тревогу.

Дядя Бодю никак не мог прийти в себя и опять пу-

стился в расспросы. Услышав, однако, как она говорит 

о братьях, он стал обращаться к ней на «ты».

— Значит, отец так-таки ничего вам и не оставил? 

А я-то был уверен, что у него еще уцелело немного де-

нег... Ах, сколько раз я писал ему, советовал не связы-

ваться с этой красильней. У него было доброе сердце, 

но рассудительности ни на грош!.. И ты осталась с эти-

ми ребятами на руках! Тебе пришлось кормить эту ме-

люзгу!

Его желчное лицо просветлело, глаза уже не были 

налиты кровью, как в ту минуту, когда он смотрел на 

«Дамское счастье». Вдруг он заметил, что загоражива-

ет вход.

— Пойдемте же, — сказал он, — входите, раз уж при-

ехали... Входите, нечего ротозейничать на глупости.

И, еще раз бросив злобный взгляд на витрины напро-

тив, он провел детей в лавку и стал звать жену и дочь:

— Элизабет! Женевьева! Идите-ка сюда, тут к вам 

гости!

Сумрак, царивший в лавке, смутил Денизу и маль-

чиков. Ослепленные ярким дневным светом, зали-

вавшим улицы, они напрягали зрение, словно на по-

роге какого-то логовища, и нащупывали ногою пол, 

инстинктивно опасаясь вероломной ступеньки. Эта 

смутная боязнь еще больше сближала их, они еще тес-

нее жались друг к другу: мальчуган по-прежнему дер-

жался за юбку девушки, старший шел позади — так 

они входили, и улыбаясь, и трепеща. Их черные силу-

эты в траурной одежде отчетливо вырисовывались на 

фоне сияющего утра, косые лучи солнца золотили их 

белокурые волосы.
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— Входите, входите, — повторял Бодю.

И он вкратце объяснил жене и дочери, в чем дело.

Госпожа Бодю, невысокая женщина, изнуренная 

малокровием, была вся какая-то бесцветная: бесцвет-

ные волосы, бесцветные глаза, бесцветные губы. Эти 

признаки вырождения еще отчетливее проявлялись 

у ее дочери: она была тщедушна и бледна, как расте-

ние, выросшее в темноте. Только великолепные чер-

ные волосы, густые и тяжелые, словно чудом вырос-

шие у этого тщедушного существа, придавали ее об-

лику какую-то печальную прелесть.

— Добро пожаловать, — сказали обе женщины. — 

Очень рады вас видеть.

Они усадили Денизу за прилавок. Пепе тотчас же 

взобрался к сестре на колени, а Жан стал подле нее, 

прислонившись к стене. Они постепенно успокаива-

лись и начинали присматриваться к окружающему; 

глаза их мало-помалу привыкали к царившему здесь 

сумраку. Теперь они видели всю лавку с ее нависшим 

закопченным потолком, дубовыми прилавками, отпо-

лированными за долгие годы, столетними шкафами, 

запертыми на крепкие замки. Темные кипы товаров 

громоздились до самого потолка. Запах сукон и кра-

сок — терпкий запах химикалий — усиливался благо-

даря сырому полу. В глубине лавки двое приказчиков 

и продавщица укладывали штуки белой фланели.

— Быть может, карапузик не прочь чего-нибудь по-

кушать? — спросила г-жа Бодю, улыбаясь малышу.

— Нет, благодарю вас, — ответила Дениза. — Мы 

выпили по чашке молока в кафе у вокзала.

Заметив, что Женевьева бросила взгляд на узелок, 

положенный на пол, Дениза прибавила:

— Сундучок я оставила на вокзале.

Она краснела, понимая, что не принято так неожи-

данно сваливаться людям на голову. Еще в вагоне, не 
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успел поезд отойти от родного города, она почувствова-

ла глубокое раскаяние; поэтому, приехав в столицу, она 

отдала багаж на хранение и накормила детей завтраком.

— Отлично, — сказал вдруг Бодю. — Теперь по-

толкуем малость по душам... Правда, я сам тебе пи-

сал, чтобы ты приехала, но это было год назад, а дела 

у меня с тех пор, голубка моя, стали совсем плохи...

Он остановился, поперхнувшись от волнения, кото-

рого старался не выдавать. Г-жа Бодю и Женевьева по-

тупились с видом безропотной покорности.

— Разумеется, — продолжал он, — эта заминка в де-

лах пройдет, в этом я не сомневаюсь... Но мне при-

шлось сократить персонал; теперь у меня только три 

приказчика, и для найма четвертого время неподходя-

щее. Словом, бедная моя деточка, я не могу тебя взять 

к себе, как предлагал.

Дениза слушала, потрясенная, бледная как полотно. 

Бодю решительно прибавил:

— Из этого не вышло бы ничего путного ни для 

тебя, ни для нас.

— Ну что ж, дядя, — с трудом выговорила она. — 

Я постараюсь как-нибудь устроиться.

Супруги Бодю были неплохие люди, но они счита-

ли, что в жизни им не везет. В те времена, когда тор-

говля их шла бойко, им приходилось растить пятерых 

сыновей; трое из них годам к двадцати умерли, у чет-

вертого появились дурные наклонности, а пятый не-

давно уехал в Мексику капитаном судна. Осталась 

одна Женевьева. Семья требовала больших расходов, 

а Бодю к тому же окончательно погубил себя, купив 

в Рамбуйе, на родине тестя, большой и скверно по-

строенный дом. И в душе этого старого, маниакально 

честного торговца все сильнее накипала горечь.

— Надо было предупредить, — продолжал он, мало-

помалу раздражаясь на собственную черствость. — Ты 
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могла бы мне написать, и я тебе ответил бы, чтобы ты 

оставалась в Валони... Когда я узнал о смерти твоего 

отца, я тебе высказал лишь то, что обычно говорится 

в таких случаях. А ты вот являешься без предупрежде-

ния... Это крайне стеснительно.

Он повышал голос, отводя душу. Жена и дочь про-

должали сидеть, потупившись, с покорностью людей, 

которые никогда не позволяют себе вмешиваться. Жан 

побледнел, Дениза прижала к груди испуганного Пепе. 

Две крупные слезинки скатились по ее щекам.

— Хорошо, дядя, — сказала она. — Мы уйдем.

Наконец ему удалось взять себя в руки. Последовало 

тягостное молчание. Затем он ворчливо сказал:

— Я вас не гоню... Уж раз явились, сегодня перено-

чуйте у нас наверху. А там посмотрим.

Госпожа Бодю и Женевьева с одного взгляда поня-

ли, что могут заняться размещением гостей. Все ула-

дилось. О Жане нечего было заботиться. Что касается 

Пепе, то ему будет чудесно у г-жи Гра, пожилой дамы, 

которая занимает нижний этаж одного из домов на 

улице Орти и за сорок франков в месяц берет на пол-

ный пансион маленьких детей. Дениза сказала, что за 

первый месяц она уплатить может. Оставалось только 

устроиться ей самой. Где-нибудь поблизости для нее, 

наверное, найдется местечко.

— Кажется, Венсар ищет продавщицу, — заметила 

Женевьева.

— Да, да, ищет! — воскликнул Бодю. — После за-

втрака мы к нему и сходим. Куй железо, пока горячо!

Ни единый покупатель не помешал этому семей-

ному объяснению. В лавке по-прежнему было темно 

и пусто. В глубине ее приказчики, шушукаясь, продол-

жали работу. Но вот появились три дамы, и Дениза на 

минуту осталась одна. Она поцеловала Пепе, и сердце 

ее сжалось при мысли о близкой разлуке. Пепе, ласко-
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вый, как котенок, прятал головку и не произносил ни 

слова. Когда г-жа Бодю с Женевьевой вернулись, они 

обратили внимание на то, какой он послушный, и Де-

низа стала уверять, что мальчик никогда не шумит; он 

молчит по целым дням и только ласкается. До самого 

завтрака три женщины говорили о детях, о хозяйстве, 

о жизни в Париже и в провинции, обменивались крат-

кими и ничего не значащими фразами, как родствен-

ники, которые еще недостаточно знакомы и поэтому 

стесняются друг друга. Жан вышел на порог: его заин-

тересовала жизнь улицы, и он с улыбкой смотрел на 

проходивших мимо хорошеньких девушек.

В десять часов появилась служанка. Обычно стол на-

крывался сначала для Бодю, Женевьевы и старшего при-

казчика. Вторично накрывали в одиннадцать часов — 

для г-жи Бодю, другого приказчика и продавщицы.

— Завтракать! — воскликнул суконщик, обращаясь 

к племяннице.

И когда все уже расселись в узкой столовой, нахо-

дившейся позади лавки, он позвал замешкавшегося 

старшего приказчика:

— Коломбан!

Молодой человек извинился: он собирался снача-

ла убрать фланель. Это был малый лет двадцати пяти, 

полный, грузный и хитрый на вид. У него было степен-

ное лицо с крупным мягким ртом и лукавыми глазами.

— Успеется! Всему свое время, — отвечал Бодю 

и, прочно усевшись, принялся осторожно и ловко, по-

хозяйски, разрезать кусок холодной телятины, разме-

ряя на глаз тоненькие ломтики с точностью чуть ли не 

до грамма.

Он оделил ими всех и даже нарезал хлеб. Дениза по-

садила Пепе возле себя, чтобы он не напачкал. Но тем-

ная столовая угнетала ее; осматриваясь вокруг, Дени-

за испытывала тоскливое чувство, — у себя в провин-
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