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Предисловие немецкого издателя

Никакая книга не нуждается так в предисловии, 

как предлагаемая, без него будет непонятно, каким 

удивительным образом книга эта приняла такой 

странный вид — вид смеси.

Потому издатель просит благосклонного читате-

ля непременно прочесть предисловие.

У упомянутого издателя есть друг, с которым он 

живет душа в душу, которого он знает, как самого 

себя. Этот-то вот друг сказал ему однажды прибли-

зительно следующее:

«Ты, любезный, напечатал уже много книг, 

и у тебя много знакомых среди издателей; тебе, сле-

довательно, легко будет найти кого-нибудь, кто по 

твоей рекомендации напечатает некоторую вещь, 

написанную недавно молодым автором блестяще-

го таланта и отличнейших способностей. Обрати на 

него свое внимание, он этого вполне заслуживает».

Издатель обещал сделать для коллеги-писате-

ля все возможное. Его немного удивило, впрочем, 

одно обстоятельство, именно признание друга, что 

рукопись принадлежит коту по прозванию Мурр 

и содержит в себе житейские взгляды этого послед-

него; слово, однако, было дано, и, так как вступле-

ние показалось издателю написанным очень хоро-
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шим стилем, он тотчас же с рукописью в кармане 

отправился на улицу Unter den Linden к господину 

Дюммлеру и предложил ему издание книги, напи-

санной котом.

Господин Дюммлер подумал, что до сих пор сре-

ди авторов, которых он печатал, не было еще ни од-

ного кота; кроме того, насколько ему было извест-

но, никто из его почтенных коллег не имел до сих 

пор никакого дела с писателями такого рода, тем 

не менее он решился сделать попытку.

Печатание началось, и издателю были представ-

лены первые пробные листы. В каком же он был 

ужасе, когда увидел, что история Мурра то здесь, 

то там прерывается и в промежутках в ней сдела-

ны вставки, относящиеся к другой книге и содер-

жащие в себе биографию капельмейстера Иоганна 

Крейслера.

После тщательных расспросов и расследований 

издатель узнал наконец следующее. Когда кот Мурр 

излагал свое мировоззрение, он без всякой церемо-

нии разорвал одну книгу, найденную им у своего 

господина и, беззаботно подкладывал ее листы под 

свою рукопись, употребляя их в качестве пропуск-

ной бумаги. Листы эти остались среди листов руко-

писи и по недосмотру были перепечатаны как не-

обходимое к ним дополнение.

С прискорбием и грустью издатель должен со-

знаться, что спутанная смесь совершенно разно-

родного материала появилась в свет в таком виде 

лишь благодаря его собственному легкомыслию: 

он должен был внимательно просмотреть рукопись 

кота, прежде чем отдавать ее в печать, тем не менее 

для него еще осталось некоторое утешение.
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Во-первых, благосклонный читатель легко вый-

дет из затруднения, если он снисходительно поже-

лает обращать внимание на поставленные в скоб-

ках знаки: «Мак. л.» («Макулатурные листы») и «М. 
прод.» («Мурр продолжает»); затем, так как никто 

ничего не знает о разорванной книге, можно за-

ключить с высокой степенью вероятности, что она 

никогда не была в продаже. Друзьям капельмей-

стера, по крайней мере, должно быть приятно, что 

благодаря литературному вандализму кота они по-

лучат некоторые сведения о необычайных приклю-

чениях этого — в своем роде очень достопримеча-

тельного — мужа.

Издатель надеется на милостивое прощение.

Верно, наконец, и то, что авторы самыми сме-

лыми своими мыслями, самыми удачными оборо-

тами нередко бывают обязаны своим снисходитель-

ным наборщикам, содействующим полету их идей 

посредством так называемых опечаток. Так, напри-

мер, пишущий эти строки говорит во второй части 

своих ноктюрнов об обширной рощице (Boskett), 

находящейся в саду. Это показалось наборщику не-

достаточно гениальным, и он вместо слова Boskett 

(«рощица») поставил слово Caskett («фуражка»). 

В рассказе Fraulein Scudery наборщик лукавым 

образом представляет упомянутую фрейлейн не 

в черном платье (Robe), а в черном цвете (Farbe) 

и так далее.

Но каждому свое! Ни кот Мурр, ни неизвест-

ный биограф капельмейстера Крейслера не долж-

ны быть воронами в павлиньих перьях, и потому 

издатель настоятельно просит благосклонного чи-

тателя исправить опечатки, прежде чем он примет-
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ся за чтение этого произведения, дабы он не думал 

о каждом из двух авторов ни лучше, ни хуже, чем 

они заслуживают. В заключение издатель берет на 

себя смелость уверить, что он лично познакомил-

ся с котом Мурром и нашел в нем особу приятно-

го, кроткого нрава.

Берлин, ноябрь 1819. Э. Т. А. Гофман

Предисловие автора

Робко, с трепещущим сердцем я передаю миру 
эти повествования о моей жизни, страданиях, наде-
ждах, стремлениях, вылившиеся из тайников души 
моей в сладостные часы досуга и поэтического 
вдохновения.

Устою ли пред строгим судом критики? Но ведь 
я писал для вас, о чувствительные души, о чистые, 
детские натуры, о родственные мне, верные сердца, 
и одна-единственная слезинка из ваших глаз уте-
шит меня, исцелит рану, нанесенную холодным 
осуждением бесчувственных рецензентов.

Берлин, май, года 18…
Мурр

(É tudiant en belles lettres)1

Предисловие, уничтоженное автором

Со спокойной уверенностью, составляющей 
прирожденную черту истинного гения, я пере-
даю миру мою биографию для того, чтобы он по-
нял, как доходят до положения зрелого кота, что-
бы он познал мои превосходные качества во всем 
их объеме, дивился мне, любил меня, ценил, почи-

 1 Новичок в литературе (фр.).



тал и немного обожал. Если кто-нибудь окажется 
настолько дерзким, что решится подвергать сомне-
нию необычайные достоинства этой замечательной 
книги, пусть он помнит, что он имеет дело с котом, 
в распоряжении у которого есть ум, рассудитель-
ность и острые когти.

Берлин, май, года 18…
Мурр

(Homme de lettres très renommé)1

P. S. Какая досада! И то предисловие, которое 

должно было подвергнуться уничтожению, оказа-

лось напечатанным!

Ничего не остается, как просить благосклонно-

го читателя не относиться слишком строго к не-

сколько гордому тону этого предисловия и принять 

в расчет, что, если бы взять какое-нибудь умили-

тельное предисловие другого чувствительного авто-

ра и перевести его на язык затаенных мнений этого 

последнего, оно немногим бы отличалось от выше-

упомянутого.

Издатель

 1 Писатель, достигший большой известности (фр.).
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ТОМ ПЕРВЫЙ

Раздел первый

ОЩУЩЕНИЯ БЫТИЯ. 
МЕСЯЦЫ ЮНОСТИ

Что это за прекрасная, возвышенная, чудная 

вещь — жизнь!

«О ты, сладкая привычка существования!» — 

восклицает известный нидерландец, герой траге-

дии.

Точно так же восклицаю и я, но не как тот ге-

рой в скорбную минуту расставания с жизнью — о, 

нет! — именно в тот момент, когда я полон востор-

женного сознания, что я только что всецело срод-

нился с этой сладостной привычкой и отнюдь не 

намерен когда-либо с ней расставаться.

Я разумею, точнее говоря, что духовная сила — 

неизвестная власть или, как там еще можно на-

звать, управляющий нами принцип, в известном 

смысле насильственно навязавший мне упомяну-

тую привычку, — должна была иметь гораздо бо-

лее худшие намерения, чем тот ласковый человек, 

к которому я поступил в услужение и который, под-

ставив мне под нос блюдо с рыбой, не отдернет его 

в ту самую минуту, когда я только что начну лако-

миться.

О природа, святая, величественная природа! Как 

проникнута вся моя взволнованная грудь твоей не-

гой, твоим очарованием, как обвевает меня твое 
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таинственное, полное шепота, дыхание! Ночь не-

сколько свежа, и я хотел бы… Впрочем, ни один 

читатель, прочтет или не прочтет он эти строки, 

не будет в состоянии понять моего высокого вдох-

новения, потому что он не знает той высокой точ-

ки зрения, до которой я воспарил! Вернее было 

бы сказать «вскарабкался», но ведь никакой поэт 

не говорит о своих ногах, хотя бы у него их было 

четыре, как у меня; поэт говорит только о своих 

крыльях, если даже они не выросли у него от при-

роды, а являются ухищрениями искусного механи-

ка. Надо мной высится глубокий купол звездного 

неба, полная луна бросает на землю свои искри-

стые лучи и в огненном, серебряном блеске стоят 

вокруг кровли и башни! Все больше и больше зами-

рает внизу на улицах шумная суетня, тише и тише 

становится ночь — мимо плывут облачка, — оди-

нокая голубка, воркуя и изливая грусть в боязли-

вых любовных жалобах, вьется вокруг колокольни! 

О, если бы прекрасная малютка пожелала прибли-

зиться ко мне! Я чувствую, что я полон каким-то 

чудным волнением, с неудержимой силой меня ох-

ватывает какой-то мечтательный аппетит! О, при-

ди ко мне, прелестная чаровница! Я хотел бы при-

жать тебя к своему больному сердцу и никогда не 

отпускать от себя! Ха, вон летит она в голубятню, 

коварная, и оставляет меня здесь, на крыше, тоску-

ющего и безнадежного! Как редко, однако, можно 

встретить истинную симпатию сердец в это жалкое, 

черствое, чуждое любви время!

Разве в вертикальном хождении на двух ногах за-

ключается какое-нибудь величие, что порода, назы-

вающая себя людьми, изъявляет притязание на го-
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сподство над всеми нами, над существами, которые 

с более надежной устойчивостью ходят на четырех 

ногах? Но, я знаю, они воображают, что это вели-

чие заключается в том, что должно находиться в их 

головах и что они называют разумом. Не могу себе 

составить ясного представления, что это собствен-

но за вещь, но, во всяком случае, я не желал бы по-

меняться ролями ни с каким человеком, насколько 

я могу — по словам моего господина и покровите-

ля — заключить, что под разумом нужно понимать 

способность поступать сознательно и не делать ни-

каких глупостей. Вообще я думаю, что сознание есть 

дело привычки; начинаешь жить и проходишь путь 

жизни, но как — этого никто не знает. По крайней 

мере, так было со мной, и, сколько мне известно, 

ни один человек на свете не знает подробности сво-

его рождения по личному опыту, а только по тра-

диции, которая к тому же часто бывает крайне не-

верна. Города спорят между собой о месте рождения 

знаменитого мужа; точно так же останется навсег-

да неизвестным — потому что я сам не знаю ничего 

в точности, — в подвале, или на чердаке, или в дро-

вяном сарае увидел я свет или, скорее, не увидел, 

а, появившись на свет, был увиден моей милой ма-

машей. Потому что, как свойственно нашей породе, 

глаза мои были покрыты пеленой. Как в тумане при-

поминаю я резко раздававшиеся ворчливые звуки, 

которые я испускаю почти против своей воли, если 

мной овладевает гнев. Яснее и почти с полным уже 

сознанием ощутил я себя в каком-то чрезвычайно 

узком вместилище с мягкими стенами; я едва мог 

дышать и, полный скорби и тоски, испускал жалоб-

ные крики. Что-то такое опустилось в мое помеще-
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ние и весьма нелюбезно схватило меня за живот; это 

дало мне повод впервые проявить дивную способ-

ность ощущать и действовать, дарованную мне при-

родой. Из передних своих лапок, покрытых роскош-

ным мехом, я быстро выпустил острые, гибкие когти 

и вцепился ими в ту вещь, которая схватила меня 

и которая, как я узнал впоследствии, была не чем 

иным, как человеческой рукой. Эта рука вытащи-

ла меня, однако, и отшвырнула, после чего я тотчас 

почувствовал два сильных удара по обеим сторонам 

моего лица, на котором теперь красуется, смею ска-

зать, великолепная борода. Насколько могу теперь 

судить, рука, оскорбленная игрой мускулов, управ-

ляющих моими лапками, отвесила мне две пощечи-

ны, впервые я узнал по опыту моральную причину 

и следствие, и именно моральный инстинкт побу-

дил меня спрятать когти почти так же быстро, как я 

их выпустил. Впоследствии моя способность быстро 

прятать когти была вполне справедливо оценена, как 

проявление любезности и, так сказать, bonhomie1, 

и я получил кличку «бархатные лапки».

Как сказано, рука швырнула меня на землю. Но 

почти тотчас же она опять схватила меня за голо-

ву и пригнула ее вниз, так что я своей мордочкой 

попал в жидкость, которую тотчас же начал лакать, 

что возбудило во мне особое внутреннее доволь-

ство; почему я так скоро догадался, что нужно де-

лать, решительно не понимаю, вероятно, это был 

физический инстинкт. Теперь я знаю, что напиток, 

который я вкушал, был сладким молоком. Я чув-

ствовал голод и, пока пил, насытился. Таким-то об-

 1 Добродушие (фр.).
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разом началось мое физическое развитие вслед за 

моральным.

Снова, но нежнее, чем прежде, меня взяли две 

руки и положили на теплую, мягкую постель. Все 

отраднее и отраднее становилось у меня на душе, 

и я начал проявлять свое внутреннее довольство 

посредством особых свойственных только моей по-

роде звуков, к которым люди весьма удачно при-

меняют выражение «мурлыкать». С этой минуты 

я стал двигаться вперед в своем светском образо-

вании поистине гигантскими шагами. Какое пре-

имущество, какой чудный дар неба — способность 

звуками и жестами выражать свое душевное благо-

получие! Сперва я только мурлыкал, потом у меня 

проявился неподражаемый талант придавать свое-

му хвосту самые живописные позы, потом — вол-

шебный дар посредством единственного малень-

кого слова «мяу» выражать радость и скорбь, негу 

и восторг, тоску и отчаяние — словом, все ощу-

щения и страсти в разнообразнейших их степе-

нях. Что значит человеческий язык в сравнении 

с этим простейшим способом быть понятным для 

других!

Но дальше будем продолжать достопамятную, 

поучительную историю моей юности, столь бога-

той событиями!

Я очнулся от глубокого сна, я был залит ослепи-

тельным блеском, устрашившим меня, спала пеле-

на с глаз моих: я прозрел!

Прежде чем я мог свыкнуться с ярким светом, 

в особенности же с пестрой картиной, представшей 

моим глазам, я должен был несколько раз подряд 

чихнуть; но вскоре после этого зрение мое начало 
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действовать так прекрасно, как будто бы я был зря-

чим уже давным-давно.

О Зрение! Ты удивительная привычка! Без тебя 

трудно было бы жить на белом свете! Счастливы те 

высокоодаренные существа, которым зрение дает-

ся так же легко, как мне.

Не могу, впрочем, отрицать, что я впал в неко-

торое беспокойство и испустил жалобный вопль, 

такой же, как во время своего пребывания в тес-

ном помещении. Тотчас же показался маленький, 

худой, старый человек, который навсегда останет-

ся для меня незабвенным, потому что, несмотря на 

мои обширные знакомства, я никогда не видал ни 

одной личности, равной ему или хотя бы способ-

ной идти с ним в сравнение. Среди существ моей 

породы случается часто, что та или другая зрелая 

особа обладает белым или черным мехом с пят-

нышками, но чрезвычайно редко можно найти ко-

го-нибудь, кто бы имел белые, как снег, волосы на 

голове и в то же время черные брови цвета воро-

нова крыла — как раз такое сочетание цветов было 

у моего воспитателя. Дома он носил короткий, яр-

ко-желтый шлафрок, наводивший на меня ужас, 

благодаря чему, как только мой господин прибли-

жался ко мне, я кое-как, насколько мне позволя-

ла моя беспомощность, сползал с белой подуш-

ки, на которой лежал. Господин мой нагибался ко 

мне с ужимкой, казавшейся мне дружеской и вну-

шавшей доверие. Он брал меня на руки, и я благо-

разумно воздерживался от игры мускулов, управ-

ляющих когтями, — идеи «царапать» и «получать 

удары» естественно соединялись в моем уме; и на 

самом деле, у моего покровителя всегда были хоро-



14 Эрнст Теодор Амадей Гофман

шие намерения, потому что он ставил меня перед 

блюдечком со сладким молоком, которое я жадно 

лакал, чем он немало забавлялся. Он много гово-

рил со мной, но я его не понимал, потому что тог-

да мне, неопытному молоденькому котенку, было 

еще чуждо понимание человеческой речи. Вообще 

я мало что могу сказать о моем покровителе. Но не 

подлежит никакому сомнению, что он должен был 

иметь большие познания в разных отраслях наук 

и искусств, потому что все, приходившие к нему 

(среди них я заметил некоторых людей, у которых 

на груди были крест или звезда на том самом месте, 

где природа наделила меня желтым пятнышком)… 

Итак, все, приходившие к нему, обращались с ним 

необычайно учтиво, иногда даже с оттенком бояз-

ливого преклонения, как впоследствии я с пуделем 

Скарамушем, и называли его не иначе, как «мой 

достопочтенный, мой драгоценный, мой неоценен-

ный мейстер Абрагам!» Только две особы называли 

его просто «любезный» — высокий тонкий госпо-

дин в светло-зеленых панталонах и белых шелко-

вых чулках и маленькая, чрезвычайно плотная го-

спожа с черными волосами и множеством колец на 

всех пальцах. Господин, должно быть, был князем, 

госпожа — еврейской дамой.

Но, несмотря на своих знатных посетителей, 

мейстер Абрагам жил в маленькой комнатке, рас-

положенной очень высоко, так что мне чрезвычай-

но удобно было делать через окно первые свои про-

гулки на крышу и на чердак.

Да, не иначе я рожден на чердаке! Что подвал, 

что дровяной сарай, родина моя — чердак! Кли-

мат, отечество, нравы, обычаи, как непогасимо 
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ваше влияние! Вы, и только вы определяете внеш-

нее и внутреннее развитие гражданина! Откуда во 

мне это величие духа, эта любовь к возвышенному? 

Откуда эта редкостная, чудная способность вска-

рабкиваться вверх, это завидное уменье совершать 

самые смелые, гениальные прыжки? Ха! Сладкое 

и грустное чувство наполняет мою грудь! Властно 

подымается во мне порыв к моему родному чер-

даку! Тебе посвящаю я эти слезы, о дорогая роди-

на, тебе это грустное, но торжествующее «Мяу!». 

Тебе во славу совершаю я эти прыжки, эти скачки, 

свидетельствующие мою добродетель и патриоти-

ческое мужество! Ты, о чердак мой родимый, рас-

точаешь мне щедрой рукой мышек в большом ко-

личестве, в твоих пределах я могу иногда стянуть из 

дымовой трубы кое-какие колбасы или куски сала, 

здесь же я ловлю воробьев, а порой даже подсте-

регаю голубя. «О, родина, сильна к тебе любовь!»

Но о моем воспитании, о первых…

(Мак. л.) …а помните ли вы, всемилостивейший 

государь, ту страшную бурю, которая застигла ад-

воката в то время, как он шел ночью через Пон-

Неф, и сбросила в Сену его фуражку? Нечто по-

добное есть у Рабле, но, собственно, ведь не буря 

сорвала фуражку с головы адвоката, он крепко дер-

жал ее своей рукой, предоставив плащ игре ветра; 

это был гренадер, который с громким возгласом: 

«Ужасный ветер, милостивый государь!» — проска-

кал мимо и тотчас сорвал с его парика прекрасную 

касторовую шляпу; и не касторовая шляпа поле-

тела в Сену, а, напротив, гадкая фуражка солда-

та под суровым ветром обрела в волнах влажную 

смерть. Вы знаете все, милостивейший государь, 
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