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Ê ÷èòàòåëþ

Ñåé òðóä óæå ãîòîâ áûë ïîÿâèòüñÿ â ïå÷àòè, êîãäà 

ðàçðàçèëèñü âåëèêèå èþëüñêèå ñîáûòèÿ è äàëè âñåì óìàì 

íàïðàâëåíèå, ìàëî áëàãîïðèÿòíîå äëÿ èãðû ôàíòàçèè. 

Ó íàñ åñòü îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òî íèæåñëåäóþùèå 

ñòðàíèöû áûëè íàïèñàíû â 1827 ãîäó.





 Часть первая

Ïðàâäà, ãîðüêàÿ ïðàâäà.

Äàíòîí.

 I

 ГОРОДОК

Put thousands together — 
less bad.
But the cage less gay.

Hobbes*.

Ãîðîäîê Âåðüåð, ïîæàëóé, îäèí èç ñàìûõ æèâîïèñ-

íûõ âî âñåì Ôðàíø-Êîíòå. Áåëûå äîìèêè ñ îñòðî-

âåðõèìè êðûøàìè êðàñíîé ÷åðåïèöû ðàñêèíóëèñü 

ïî ñêëîíó õîëìà, ãäå êóïû ìîùíûõ êàøòàíîâ ïîäíè-

ìàþòñÿ èç êàæäîé ëîùèíêè. Äó áåæèò â íåñêîëüêèõ 

ñîòíÿõ øàãîâ ïîíèæå ãîðîäñêèõ óêðåïëåíèé; èõ êîã-

äà-òî âûñòðîèëè èñïàíöû, íî òåïåðü îò íèõ îñòàëèñü 

îäíè ðàçâàëèíû.

Ñ ñåâåðà Âåðüåð çàùèùàåò âûñîêàÿ ãîðà — ýòî 

îäèí èç îòðîãîâ Þðû. Ðàñêîëîòûå âåðøèíû Âåððà 

óêðûâàþòñÿ ñíåãàìè ñ ïåðâûõ æå îêòÿáðüñêèõ çàìîðîç-

êîâ. Ñ ãîðû íåñåòñÿ ïîòîê; ïðåæäå ÷åì âïàñòü â Äó, îí 

ïðîáåãàåò ÷åðåç Âåðüåð è íà ñâîåì ïóòè ïðèâîäèò â äâè-

æåíèå ìíîæåñòâî ëåñîïèëîê. Ýòà íåõèòðàÿ ïðîìûø-

ëåííîñòü ïðèíîñèò èçâåñòíûé äîñòàòîê áîëüøèíñòâó 

æèòåëåé, êîòîðûå ñêîðåå ïîõîæè íà êðåñòüÿí, íåæåëè 

íà ãîðîæàí. Îäíàêî íå ëåñîïèëêè îáîãàòèëè ýòîò ãîðî-

äîê; ïðîèçâîäñòâî íàáèâíûõ òêàíåé, òàê íàçûâàåìûõ 

ìþëóçñêèõ íàáîåê, — âîò ÷òî ÿâèëîñü èñòî÷íèêîì âñå-

îáùåãî áëàãîñîñòîÿíèÿ, êîòîðîå ïîñëå ïàäåíèÿ Íàïî-

* Ñîáåðèòå âìåñòå òûñÿ÷è ëþäåé — îíî êàê áóäòî íå 
ïëîõî. Íî â êëåòêå èì áóäåò íå âåñåëî. Ãîááñ (àíãë.).



6 ëåîíà ïîçâîëèëî îáíîâèòü ôàñàäû ïî÷òè ÷òî 

ó âñåõ äîìîâ â Âåðüåðå.

Åäâà òîëüêî âû âõîäèòå â ãîðîä, êàê âàñ îãëóøàåò 

ãðîõîò êàêîé-òî òÿæåëî óõàþùåé è ñòðàøíîé íà âèä 

ìàøèíû. Äâàäöàòü òÿæåëûõ ìîëîòîâ îáðóøèâàþòñÿ ñ 

ãóëîì, ñîòðÿñàþùèì ìîñòîâóþ; èõ ïîäíèìàåò êîëå-

ñî, êîòîðîå ïðèâîäèòñÿ â äâèæåíèå ãîðíûì ïîòîêîì. 

Êàæäûé èç ýòèõ ìîëîòîâ èçãîòîâëÿåò åæåäíåâíî óæ íå 

ñêàæó ñêîëüêî òûñÿ÷ ãâîçäåé. Öâåòóùèå, õîðîøåíü-

êèå äåâóøêè çàíèìàþòñÿ òåì, ÷òî ïîäñòàâëÿþò ïîä 

óäàðû ýòèõ îãðîìíûõ ìîëîòîâ êóñî÷êè æåëåçà, êîòî-

ðûå òóò æå ïðåâðàùàþòñÿ â ãâîçäè. Ýòî ïðîèçâîäñòâî, 

ñòîëü ãðóáîå íà âèä, — îäíà èç òåõ âåùåé, êîòîðûå 

áîëüøå âñåãî ïîðàæàþò ïóòåøåñòâåííèêà, âïåðâûå 

î÷óòèâøåãîñÿ â ãîðàõ, îòäåëÿþùèõ Ôðàíöèþ îò Ãåëü-

âåöèè. Åñëè æå ïîïàâøèé â Âåðüåð ïóòåøåñòâåííèê 

ïîëþáîïûòñòâóåò, ÷üÿ ýòî ïðåêðàñíàÿ ãâîçäèëüíàÿ 

ôàáðèêà, êîòîðàÿ îãëóøàåò ïðîõîæèõ, èäóùèõ ïî 

Áîëüøîé óëèöå, åìó îòâåòÿò ïðîòÿæíûì ãîâîðêîì: 

«À-à, ôàáðèêà-òî — ãîñïîäèíà ìýðà».

È åñëè ïóòåøåñòâåííèê õîòü íà íåñêîëüêî ìèíóò 

çàäåðæèòñÿ íà Áîëüøîé óëèöå Âåðüåðà, ÷òî òÿíåòñÿ 

îò áåðåãà Äó äî ñàìîé âåðøèíû õîëìà, — âåðíûõ ñòî 

øàíñîâ ïðîòèâ îäíîãî, ÷òî îí íåïðåìåííî ïîâñòðå÷àåò 

âûñîêîãî ÷åëîâåêà ñ âàæíûì è îçàáî÷åííûì ëèöîì.

Ñòîèò åìó ïîêàçàòüñÿ, âñå øëÿïû ïîñïåøíî ïðè-

ïîäíèìàþòñÿ. Âîëîñû ó íåãî ñ ïðîñåäüþ, îäåò îí âî 

âñå ñåðîå. Îí êàâàëåð íåñêîëüêèõ îðäåíîâ, ó íåãî 

âûñîêèé ëîá, îðëèíûé íîñ, è â îáùåì ëèöî åãî íå 

ëèøåíî èçâåñòíîé ïðàâèëüíîñòè ÷åðò, è íà ïåðâûé 

âçãëÿä äàæå ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî â íåì âìåñòå ñ äîñ-

òîèíñòâîì ïðîâèíöèàëüíîãî ìýðà ñî÷åòàåòñÿ íåêîòî-

ðàÿ ïðèÿòíîñòü, êîòîðàÿ èíîãäà åùå áûâàåò ïðèñóùà 

ëþäÿì â ñîðîê âîñåìü — ïÿòüäåñÿò ëåò. Îäíàêî î÷åíü 

ñêîðî ïóòåøåñòâóþùèé ïàðèæàíèí áóäåò íåïðèÿòíî 

ïîðàæåí âûðàæåíèåì ñàìîäîâîëüñòâà è çàíîñ÷èâî-



7ñòè, â êîòîðîé ñêâîçèò êàêàÿ-òî îãðàíè÷åí-

íîñòü, ñêóäîñòü âîîáðàæåíèÿ. ×óâñòâóåòñÿ, 

÷òî âñå òàëàíòû ýòîãî ÷åëîâåêà ñâîäÿòñÿ ê òîìó, ÷òî-

áû çàñòàâëÿòü ïëàòèòü ñåáå âñÿêîãî, êòî åìó äîëæåí, ñ 

âåëè÷àéøåé àêêóðàòíîñòüþ, à ñàìîìó ñ óïëàòîé ñâîèõ 

äîëãîâ òÿíóòü êàê ìîæíî äîëüøå.

Òàêîâ ìýð Âåðüåðà, ã-í äå Ðåíàëü. Ïåðåéäÿ óëèöó 

âàæíîé ïîñòóïüþ, îí âõîäèò â ìýðèþ è èñ÷åçàåò èç 

ãëàç ïóòåøåñòâåííèêà. Íî åñëè ïóòåøåñòâåííèê áóäåò 

ïðîäîëæàòü ñâîþ ïðîãóëêó, òî, ïðîéäÿ åùå ñîòíþ øà-

ãîâ, îí çàìåòèò äîâîëüíî êðàñèâûé äîì, à çà ÷óãóííîé 

ðåøåòêîé, îêðóæàþùåé âëàäåíèå, — âåëèêîëåïíûé 

ñàä. Çà íèì, âûðèñîâûâàÿ ëèíèþ ãîðèçîíòà, òÿíóòñÿ 

áóðãóíäñêèå õîëìû, è êàæåòñÿ, ñëîâíî âñå ýòî çàäóìà-

íî íàðî÷íî, ÷òîáû ðàäîâàòü âçîð. Ýòîò âèä çàñòàâëÿåò 

ïóòåøåñòâåííèêà çàáûòü î òîé çà÷óìëåííîé ìåëêèì 

áàðûøíè÷åñòâîì àòìîñôåðå, â êîòîðîé îí óæå íà÷è-

íàåò çàäûõàòüñÿ.

Åìó îáúÿñíÿþò, ÷òî äîì ýòîò ïðèíàäëåæèò ã-íó äå 

Ðåíàëþ. Ýòî íà äîõîäû îò áîëüøîé ãâîçäèëüíîé ôà-

áðèêè ïîñòðîèë âåðüåðñêèé ìýð ñâîé ïðåêðàñíûé 

îñîáíÿê èç òåñàíîãî êàìíÿ, à ñåé÷àñ îí åãî îòäåëû-

âàåò. Ãîâîðÿò, ïðåäêè åãî — èñïàíöû, èç ñòàðèííîãî 

ðîäà, êîòîðûé áóäòî áû îáîñíîâàëñÿ â ýòèõ êðàÿõ åùå 

çàäîëãî äî çàâîåâàíèÿ èõ Ëþäîâèêîì XIV.

Ñ 1815 ãîäà ãîñïîäèí ìýð ñòûäèòñÿ òîãî, ÷òî îí 

ôàáðèêàíò: 1815 ãîä ñäåëàë åãî ìýðîì ãîðîäà Âåðüåðà. 

Ìàññèâíûå óñòóïû ñòåí, ïîääåðæèâàþùèõ îáøèðíûå 

ïëîùàäêè âåëèêîëåïíîãî ïàðêà, ñïóñêàþùåãîñÿ òåð-

ðàñàìè äî ñàìîãî Äó, — ýòî òîæå çàñëóæåííàÿ íàãðàäà, 

äîñòàâøàÿñÿ ã-íó äå Ðåíàëþ çà åãî ãëóáîêèå ïîçíàíèÿ 

â ñêîáÿíîì äåëå.

Âî Ôðàíöèè íå÷åãî íàäåÿòüñÿ óâèäàòü òàêèå æèâî-

ïèñíûå ñàäû, êàê òå, ÷òî îïîÿñûâàþò ïðîìûøëåííûå 

ãîðîäà Ãåðìàíèè — Ëåéïöèã, Ôðàíêôóðò, Íþðíáåðã 

è ïðî÷èå. Âî Ôðàíø-Êîíòå ÷åì áîëüøå íàãîðîæåíî 



8 ñòåí, ÷åì áîëüøå ùåòèíÿòñÿ âàøè âëàäåíèÿ 

êàìíÿìè, íàãðîìîæäåííûìè îäèí íà äðóãîé, 

òåì áîëüøå âû ïðèîáðåòàåòå ïðàâ íà óâàæåíèå ñîñå-

äåé. À ñàäû ã-íà äå Ðåíàëÿ, ãäå ñïëîøü ñòåíà íà ñòåíå, 

åùå ïîòîìó âûçûâàþò òàêîå âîñõèùåíèå, ÷òî êîé-êà-

êèå íåáîëüøèå ó÷àñòêè, îòîøåäøèå ê íèì, ãîñïîäèí 

ìýð ïðèîáðåòàë ïðÿìî-òàêè íà âåñ çîëîòà. Âîò, íàïðè-

ìåð, è òà ëåñîïèëêà íà ñàìîì áåðåãó Äó, êîòîðàÿ âàñ 

òàê ïîðàçèëà ïðè âúåçäå â Âåðüåð, è âû åùå îáðàòèëè 

âíèìàíèå íà èìÿ «Ñîðåëü», âûâåäåííîå ãèãàíòñêè-

ìè áóêâàìè íà äîñêå ÷åðåç âñþ êðûøó, — îíà øåñòü 

ëåò íàçàä íàõîäèëàñü íà òîì ñàìîì ìåñòå, ãäå ñåé÷àñ 

ã-í äå Ðåíàëü âîçâîäèò ñòåíó ÷åòâåðòîé òåððàñû ñâîèõ 

ñàäîâ.

Êàê íè ãîðä ãîñïîäèí ìýð, à ïðèøëîñü åìó äîë-

ãîíüêî îáõàæèâàòü äà óãîâàðèâàòü ñòàðèêà Ñîðåëÿ, 

ìóæèêà óïðÿìîãî, êðóòîãî; è ïðèøëîñü åìó âûëîæèòü 

÷èñòîãàíîì íåìàëóþ òîëèêó çâîíêèõ çîëîòûõ, ÷òîáû 

óáåäèòü òîãî ïåðåíåñòè ñâîþ ëåñîïèëêó íà äðóãîå ìå-

ñòî. À ÷òî êàñàåòñÿ äî îáùåñòâåííîãî ðó÷üÿ, êîòîðûé 

çàñòàâëÿë õîäèòü ïèëó, òî ã-í äå Ðåíàëü áëàãîäàðÿ 

ñâîèì ñâÿçÿì â Ïàðèæå äîáèëñÿ òîãî, ÷òî åãî îòâåëè 

â äðóãîå ðóñëî. Ýòîò çíàê áëàãîâîëåíèÿ îí ñíèñêàë 

ïîñëå âûáîðîâ 1821 ãîäà.

Îí äàë Ñîðåëþ ÷åòûðå àðïàíà çà îäèí, â ïÿòèñòàõ 

øàãàõ íèæå ïî áåðåãó Äó, è õîòÿ ýòî íîâîå ìåñòîïîëî-

æåíèå áûëî ìíîãî âûãîäíåå äëÿ ïðîèçâîäñòâà åëîâûõ 

äîñîê, ïàïàøà Ñîðåëü — òàê ñòàëè çâàòü åãî ñ òåõ ïîð, 

êàê îí ðàçáîãàòåë, — óõèòðèëñÿ âûæàòü èç íåòåðïå-

íèÿ è ìàíèè ñîáñòâåííèêà, îáóÿâøèõ åãî ñîñåäà, êðó-

ãëåíüêóþ ñóììó â øåñòü òûñÿ÷ ôðàíêîâ.

Ïðàâäà, ìåñòíûå óìíèêè íåîäîáðèòåëüíî îòçûâà-

ëèñü îá ýòîé ñäåëêå. Êàê-òî ðàç, â âîñêðåñåíüå, ýòî 

áûëî ãîäà ÷åòûðå òîìó íàçàä, ã-í äå Ðåíàëü â ïîëíîì 

îáëà÷åíèè ìýðà âîçâðàùàëñÿ èç öåðêâè è óâèäåë èçäà-

ëåêà ñòàðèêà Ñîðåëÿ: òîò ñòîÿë ñî ñâîèìè òðåìÿ ñûíî-



9âüÿìè è óõìûëÿëñÿ, ãëÿäÿ íà íåãî. Ýòà óñìåø-

êà ïðîëèëà ðîêîâîé ñâåò â äóøó ã-íà ìýðà — ñ 

òåõ ïîð åãî ãëîæåò ìûñëü, ÷òî îí ìîã áû ñîâåðøèòü 

îáìåí íàìíîãî äåøåâëå.

×òîáû çàñëóæèòü îáùåñòâåííîå óâàæåíèå â Âåðü-

åðå, î÷åíü âàæíî, ãðîìîçäÿ êàê ìîæíî áîëüøå ñòåí, 

íå ïðåëüñòèòüñÿ ïðè ýòîì êàêîé-íèáóäü âûäóìêîé 

ýòèõ èòàëüÿíñêèõ êàìåíùèêîâ, êîòîðûå ïðîáèðàþò-

ñÿ âåñíîé ÷åðåç óùåëüÿ Þðû, íàïðàâëÿÿñü â Ïàðèæ. 

Ïîäîáíîå íîâøåñòâî ñíèñêàëî áû íåîñòîðîæíîìó 

ñòðîèòåëþ íà âåêè âå÷íûå ðåïóòàöèþ ñóìàñáðîäà, 

è îí áû íàâñåãäà ïîãèá âî ìíåíèè áëàãîðàçóìíûõ è 

óìåðåííûõ ëþäåé, êîòîðûå êàê ðàç è âåäàþò ðàñïðå-

äåëåíèåì îáùåñòâåííîãî óâàæåíèÿ âî Ôðàíø-Êîíòå.

Ïî ñîâåñòè ñêàçàòü, ýòè óìíèêè ïðîÿâëÿþò ñîâåð-

øåííî íåñíîñíûé äåñïîòèçì, è âîò ýòî-òî ãíóñíîå 

ñëîâöî è äåëàåò æèçíü â ìàëåíüêèõ ãîðîäêàõ íåâû-

íîñèìîé äëÿ âñÿêîãî, êòî æèë â âåëèêîé ðåñïóáëèêå, 

èìåíóåìîé Ïàðèæåì. Òèðàíèÿ îáùåñòâåííîãî ìíå-

íèÿ — è êàêîãî ìíåíèÿ! — òàê æå ãëóïà â ìàëåíüêèõ 

ãîðîäàõ Ôðàíöèè, êàê è â Àìåðèêàíñêèõ Ñîåäèíåí-

íûõ Øòàòàõ.

II

ГОСПОДИН МЭР

 Ïðå ñòèæ! Êàê, ñóäàðü, âû äóìàåòå, ýòî 
ïóñòÿêè? Ïî÷åò îò äóðàêîâ, ãëàçåþùàÿ â 
èçóìëåíèè äåòâîðà, çàâèñòü áîãà÷åé, 
ïðåçðåíèå ìóäðåöà.

Áàðíàâ.

Ê ñ÷àñòüþ äëÿ ã-íà äå Ðåíàëÿ è åãî ðåïóòàöèè ïðà-

âèòåëÿ ãîðîäà, ãîðîäñêîé áóëüâàð, ðàñïîëîæåííûé íà 

ñêëîíå õîëìà, íà âûñîòå ñîòíè ôóòîâ íàä Äó, ïîíàäî-

áèëîñü îáíåñòè ãðîìàäíîé ïîäïîðíîé ñòåíîé. Îòñþäà 



10 áëàãîäàðÿ íà ðåäêîñòü óäà÷íîìó ìåñòîïîëî-

æåíèþ îòêðûâàåòñÿ îäèí èç ñàìûõ æèâîïèñ-

íûõ âèäîâ Ôðàíöèè. Íî êàæäóþ âåñíó áóëüâàð ðàç-

ìûâàëî äîæäÿìè, äîðîæêè ïðåâðàùàëèñü â ñïëîøíûå 

ðûòâèíû, è îí ñòàíîâèëñÿ ñîâåðøåííî íåïðèãîäíûì 

äëÿ ïðîãóëîê. Ýòî íåóäîáñòâî, îùóùàåìîå âñåìè, ïî-

ñòàâèëî ã-íà äå Ðåíàëÿ â ñ÷àñòëèâóþ íåîáõîäèìîñòü 

óâåêîâå÷èòü ñâîå ïðàâëåíèå ñîîðóæåíèåì êàìåííîé 

ñòåíû â äâàäöàòü ôóòîâ âûøèíû è òðèäöàòü-ñîðîê 

òóàçîâ äëèíû.

Ïàðàïåò ýòîé ñòåíû, ðàäè êîòîðîé ã-íó äå Ðåíàëþ 

ïðèøëîñü òðèæäû ñîâåðøèòü ïóòåøåñòâèå â Ïàðèæ, 

èáî ïðåäïîñëåäíèé ìèíèñòð âíóòðåííèõ äåë îáúÿâèë 

ñåáÿ ñìåðòåëüíûì âðàãîì âåðüåðñêîãî áóëüâàðà, — 

ïàðàïåò ýòîò íûíå âîçâûøàåòñÿ ïðèìåðíî íà ÷åòûðå 

ôóòà íàä çåìëåé. È, ñëîâíî áðîñàÿ âûçîâ âñåì ìèíè-

ñòðàì, áûâøèì è íûíåøíèì, åãî ñåé÷àñ óêðàøàþò 

ãðàíèòíûìè ïëèòàìè.

Ñêîëüêî ðàç, ïîãðóæåííûé â âîñïîìèíàíèÿ î áà-

ëàõ íåäàâíî ïîêèíóòîãî Ïàðèæà, îïåðøèñü ãðóäüþ 

íà ýòè ãðîìàäíûå êàìåííûå ïëèòû ïðåêðàñíîãî ñå-

ðîãî öâåòà, ÷óòü îòëèâàþùåãî ãîëóáèçíîé, ÿ áëóæäàë 

âçîðîì ïî äîëèíå Äó. Âäàëè, íà ëåâîì áåðåãó, âüþòñÿ 

ïÿòü-øåñòü ëîùèí, â ãëóáèíå êîòîðûõ ãëàç îò÷åòëèâî 

ðàçëè÷àåò ñòðóÿùèåñÿ ðó÷üè. Îíè áåãóò âíèç, òàì è 

ñÿì ñðûâàþòñÿ âîäîïàäàìè è, íàêîíåö, íèçâåðãàþòñÿ 

â Äó. Ñîëíöå â íàøèõ ãîðàõ ïå÷åò æàðêî, à êîãäà îíî 

ñòîèò ïðÿìî íàä ãîëîâîé, ïóòåøåñòâåííèê, çàìå÷òàâ-

øèéñÿ íà ýòîé òåððàñå, çàùèùåí òåíüþ âåëèêîëåï-

íûõ ïëàòàíîâ. Áëàãîäàðÿ íàíîñíîé çåìëå îíè ðàñòóò 

áûñòðî, è èõ ðîñêîøíàÿ çåëåíü îòëèâàåò ñèíåâîé, èáî 

ãîñïîäèí ìýð ðàñïîðÿäèëñÿ íàâàëèòü çåìëþ âäîëü 

âñåé ñâîåé ãðîìàäíîé ïîäïîðíîé ñòåíû; íåñìîòðÿ íà 

ñîïðîòèâëåíèå ìóíèöèïàëüíîãî ñîâåòà, îí ðàñøèðèë 

áóëüâàð ïðèìåðíî íà øåñòü ôóòîâ (çà ÷òî ÿ åãî õâàëþ, 

õîòü îí è óëüòðàðîÿëèñò, à ÿ ëèáåðàë), è âîò ïî÷åìó ñèÿ 



11òåððàñà, ïî åãî ìíåíèþ, à òàêæå ïî ìíåíèþ 

ã-íà Âàëüíî, áëàãîäåíñòâóþùåãî äèðåêòîðà 

âåðüåðñêîãî äîìà ïðèçðåíèÿ, íè÷óòü íå óñòóïàåò Ñåí-

Æåðìåíñêîé òåððàñå â Ëý.

×òî äî ìåíÿ, òî ÿ ìîãó ïîñåòîâàòü òîëüêî íà îäèí 

íåäîñòàòîê Àëëåè Âåðíîñòè — ýòî îôèöèàëüíîå íà-

çâàíèå ìîæíî ïðî÷åñòü â ïÿòíàäöàòè èëè äâàäöà-

òè ìåñòàõ íà ìðàìîðíûõ äîñêàõ, çà êîòîðûå ã-íà äå 

Ðåíàëÿ ïîæàëîâàëè åùå îäíèì êðåñòîì, — íà ìîé 

âçãëÿä, íåäîñòàòîê Àëëåè Âåðíîñòè — ýòî âàðâàðñêè 

èçóðîäîâàííûå ìîãó÷èå ïëàòàíû: èõ ïî ïðèêàçàíèþ 

íà÷àëüñòâà ñòðèãóò è êàðíàþò íåìèëîñåðäíî. Âìåñòî 

òîãî, ÷òîáû óïîäîáëÿòüñÿ ñâîèìè êðóãëûìè, ïðè-

ïëþñíóòûìè êðîíàìè ñàìûì íåâçðà÷íûì îãîðîäíûì 

îâîùàì, îíè ìîãëè áû ñâîáîäíî ïðèîáðåñòè òå âåëè-

êîëåïíûå ôîðìû, êîòîðûå âèäèøü ó èõ ñîáðàòüåâ â 

Àíãëèè. Íî âîëÿ ãîñïîäèíà ìýðà íåðóøèìà, è äâàæäû 

â ãîä âñå äåðåâüÿ, ïðèíàäëåæàùèå îáùèíå, ïîäâåð-

ãàþòñÿ áåçæàëîñòíîé àìïóòàöèè. Ìåñòíûå ëèáåðàëû 

ïîãîâàðèâàþò, — âïðî÷åì, ýòî, êîíå÷íî, ïðåóâåëè-

÷åíèå, — áóäòî ðóêà ãîðîäñêîãî ñàäîâíèêà ñäåëàëàñü 

çíà÷èòåëüíî áîëåå ñóðîâîé ñ òåõ ïîð, êàê ãîñïîäèí 

âèêàðèé Ìàëîí çàâåë îáû÷àé ïðèñâàèâàòü ñåáå ïëîäû 

ýòîé ñòðèæêè.

Ñåé þíûé ñâÿùåííîñëóæèòåëü áûë ïðèñëàí èç 

Áåçàíñîíà íåñêîëüêî ëåò òîìó íàçàä äëÿ íàáëþäå-

íèÿ çà àááàòîì Øåëàíîì è åùå íåñêîëüêèìè êþðå 

â îêðåñòíîñòÿõ. Ñòàðûé ïîëêîâîé ëåêàðü, ó÷àñòíèê 

èòàëüÿíñêîé êàìïàíèè, óäàëèâøèéñÿ íà ïîêîé â Âå-

ðüåð è áûâøèé ïðè æèçíè, ïî ñëîâàì ìýðà, ñðàçó è 

ÿêîáèíöåì è áîíàïàðòèñòîì, êàê-òî ðàç îñìåëèëñÿ 

ïîïåíÿòü ìýðó íà ýòî ñèñòåìàòè÷åñêîå óðîäîâàíèå 

ïðåêðàñíûõ äåðåâüåâ.

— ß ëþáëþ òåíü, — îòâå÷àë ã-í äå Ðåíàëü ñ òåì 

îòòåíêîì âûñîêîìåðèÿ â ãîëîñå, êàêîé äîïóñòèì ïðè 

ðàçãîâîðå ñ ïîëêîâûì ëåêàðåì, êàâàëåðîì îðäåíà 



12 Ïî÷åòíîãî Ëåãèîíà, — ÿ ëþáëþ òåíü è âåëþ 

ïîäñòðèãàòü ìîè äåðåâüÿ, ÷òîáû îíè äàâàëè 

òåíü. È ÿ íå çíàþ, íà ÷òî åùå ãîäÿòñÿ äåðåâüÿ, åñëè 

îíè íå ìîãóò, êàê, íàïðèìåð, ïîëåçíûé îðåõ, ïðèíî-

ñèòü äîõîä.

Âîò îíî, âåëèêîå ñëîâî, êîòîðîå âñå ðåøàåò â Âå-

ðüåðå: ïðèíîñèòü äîõîä; ê ýòîìó, è òîëüêî ê ýòîìó 

ñâîäÿòñÿ íåèçìåííî ìûñëè áîëåå ÷åì òðåõ ÷åòâåðòåé 

âñåãî íàñåëåíèÿ.

Ïðèíîñèòü äîõîä — âîò äîâîä, êîòîðûé óïðàâëÿåò 

âñåì â ýòîì ãîðîäêå, ïîêàçàâøåìñÿ âàì ñòîëü êðàñè-

âûì. ×óæåñòðàíåö, î÷óòèâøèéñÿ çäåñü, ïëåíåííûé 

êðàñîòîé ïðîõëàäíûõ, ãëóáîêèõ äîëèí, îïîÿñûâàþ-

ùèõ ãîðîäîê, âîîáðàæàåò ñïåðâà, ÷òî çäåøíèå îáèòà-

òåëè âåñüìà âîñïðèèì÷èâû ê êðàñîòå; îíè áåç êîíöà 

òâåðäÿò î êðàñîòå ñâîåãî êðàÿ; íåëüçÿ îòðèöàòü, ÷òî 

îíè î÷åíü öåíÿò åå, èáî îíà-òî ïðèâëåêàåò ÷óæåñòðàí-

öåâ, ÷üè äåíüãè îáîãàùàþò ñîäåðæàòåëåé ãîñòèíèö, 

à ýòî, â ñâîþ î÷åðåäü, â ñèëó äåéñòâóþùèõ çàêîíîâ î 

ãîðîäñêèõ ïîøëèíàõ ïðèíîñèò äîõîä ãîðîäó.

Îäíàæäû â ïîãîæèé îñåííèé äåíü ã-í äå Ðåíàëü 

ïðîãóëèâàëñÿ ïî Àëëåå Âåðíîñòè ïîä ðóêó ñî ñâîåé 

ñóïðóãîé. Ñëóøàÿ ðàññóæäåíèÿ ñâîåãî ìóæà, êîòîðûé 

ðàçãëàãîëüñòâîâàë ñ âàæíûì âèäîì, ã-æà äå Ðåíàëü 

ñëåäèëà áåñïîêîéíûì âçîðîì çà äâèæåíèÿìè òðåõ 

ìàëü÷èêîâ. Ñòàðøèé, êîòîðîìó ìîæíî áûëî äàòü ëåò 

îäèííàäöàòü, òî è äåëî ïîäáåãàë ê ïàðàïåòó ñ ÿâíûì 

íàìåðåíèåì âçîáðàòüñÿ íà íåãî. Íåæíûé ãîëîñ ïðî-

èçíîñèë òîãäà èìÿ Àäîëüôà, è ìàëü÷èê òóò æå îòêà-

çûâàëñÿ îò ñâîåé ñìåëîé çàòåè. Ã-æå äå Ðåíàëü íà âèä 

ìîæíî áûëî äàòü ëåò òðèäöàòü, íî îíà áûëà åùå î÷åíü 

ìèëîâèäíà.

— Êàê áû åìó ïîòîì íå ïðèøëîñü ïîæàëåòü, ýòîìó 

âûñêî÷êå èç Ïàðèæà, — ãîâîðèë ã-í äå Ðåíàëü îñêîð-

áëåííûì òîíîì, è åãî îáû÷íî áëåäíûå ùåêè êàçàëèñü 

åùå áëåäíåå. — Ó ìåíÿ íàéäóòñÿ äðóçüÿ ïðè äâîðå...



13Íî õîòü ÿ è ñîáèðàþñü íà ïðîòÿæåíèè äâóõ-

ñîò ñòðàíèö ðàññêàçûâàòü âàì î ïðîâèíöèè, âñå 

æå ÿ íå òàêîé âàðâàð, ÷òîáû èçâîäèòü âàñ äëèííîòàìè 

è ìóäðåíûìè îáèíÿêàìè ïðîâèíöèàëüíîãî ðàçãîâîðà.

Ýòîò âûñêî÷êà èç Ïàðèæà, ñòîëü íåíàâèñòíûé 

ìýðó, áûë íå êòî èíîé, êàê ã-í Àïïåð, êîòîðûé äâà äíÿ 

òîìó íàçàä óõèòðèëñÿ ïðîíèêíóòü íå òîëüêî â òþðüìó 

è â âåðüåðñêèé äîì ïðèçðåíèÿ, íî òàêæå è â áîëüíèöó, 

íàõîäÿùóþñÿ íà áåçâîçìåçäíîì ïîïå÷åíèè ãîñïîäèíà 

ìýðà è ñàìûõ âèäíûõ äîìîâëàäåëüöåâ ãîðîäà.

— Íî, — ðîáêî îòâå÷àëà ã-æà äå Ðåíàëü, — ÷òî ìî-

æåò âàì ñäåëàòü ýòîò ãîñïîäèí èç Ïàðèæà, åñëè âû 

ðàñïîðÿæàåòåñü èìóùåñòâîì áåäíûõ ñ òàêîé ùåïå-

òèëüíîé äîáðîñîâåñòíîñòüþ?

— Îí è ïðèåõàë ñþäà òîëüêî çàòåì, ÷òîáû îõàÿòü íàñ, 

à ïîòîì ïîéäåò òèñêàòü ñòàòåéêè â ëèáåðàëüíûõ ãàçåòàõ.

— Äà âåäü âû æå íèêîãäà èõ íå ÷èòàåòå, äðóã ìîé.

— Íî íàì ïîñòîÿííî òâåðäÿò îá ýòèõ ÿêîáèíñêèõ 

ñòàòåéêàõ; âñå ýòî íàñ îòâëåêàåò è ìåøàåò íàì äåëàòü 

äîáðî. Íåò, ÷òî êàñàåòñÿ ìåíÿ, ÿ íèêîãäà íå ïðîùó ýòî-

ãî íàøåìó êþðå.

III

ИМУЩЕСТВО БЕДНЫХ

Äîáðîäåòåëüíûé êþðå , ÷óæäûé âñÿ-
êèõ ïðîèñêîâ, ïîèñòèíå áëàãîäàòü áîæüÿ 
äëÿ äåðåâíè.

Ôëåðè.

Íàäîáíî ñêàçàòü, ÷òî âåðüåðñêèé êþðå, âîñüìèäå-

ñÿòèëåòíèé ñòàðåö, êîòîðûé áëàãîäàðÿ æèâèòåëüíîìó 

âîçäóõó çäåøíèõ ãîð ñîõðàíèë æåëåçíîå çäîðîâüå è 

æåëåçíûé õàðàêòåð, ïîëüçîâàëñÿ ïðàâîì â ëþáîå âðå-

ìÿ ïîñåùàòü òþðüìó, áîëüíèöó è äàæå äîì ïðèçðåíèÿ. 



14 Òàê âîò ã-í Àïïåð, êîòîðîãî â Ïàðèæå ñíàáäè-

ëè ðåêîìåíäàòåëüíûì ïèñüìîì ê êþðå, èìåë 

áëàãîðàçóìèå ïðèáûòü â ýòîò ìàëåíüêèé ëþáîçíà-

òåëüíûé ãîðîäîê ðîâíî â øåñòü ÷àñîâ óòðà è íåçàìåä-

ëèòåëüíî ÿâèëñÿ ê ñâÿùåííîñëóæèòåëþ íà äîì.

×èòàÿ ïèñüìî, íàïèñàííîå åìó ìàðêèçîì äå Ëà-

Ìîëåì, ïýðîì Ôðàíöèè è ñàìûì áîãàòûì çåìëå-

âëàäåëüöåì  âñåé  îêðóãè, êþðå Øåëàí ïðèçàäó-

ìàëñÿ.

«ß — ñòàðèê, è ìåíÿ ëþáÿò çäåñü, — ïðîìîëâèë 

îí íàêîíåö âïîëãîëîñà, ðàçãîâàðèâàÿ ñàì ñ ñîáîé, — 

îíè íå ïîñìåþò». È òóò æå, îáåðíóâøèñü ê ïðèåçæåìó 

ïàðèæàíèíó, ñêàçàë, ïîäíÿâ ãëàçà, â êîòîðûõ, íåñìî-

òðÿ íà åãî ïðåêëîííûé âîçðàñò, ñâåðêàë ñâÿùåííûé 

îãîíü, ñâèäåòåëüñòâîâàâøèé î òîì, ÷òî åìó äîñòàâëÿ-

åò ðàäîñòü ñîâåðøèòü áëàãîðîäíûé, õîòÿ è íåñêîëüêî 

ðèñêîâàííûé ïîñòóïîê:

— Èäåìòå ñî ìíîé, ñóäàðü, íî ÿ ïîïðîøó âàñ íå 

ãîâîðèòü â ïðèñóòñòâèè òþðåìíîãî ñòîðîæà, à îñî-

áåííî â ïðèñóòñòâèè íàäçèðàòåëåé äîìà ïðèçðåíèÿ, 

ðåøèòåëüíî íè÷åãî î òîì, ÷òî ìû ñ âàìè óâèäèì.

Ãîñïîäèí Àïïåð ïîíÿë, ÷òî èìååò äåëî ñ ìóæåñò-

âåííûì ÷åëîâåêîì; îí ïîøåë ñ ïî÷òåííûì ñâÿùåííè-

êîì, ïîñåòèë ñ íèì òþðüìó, áîëüíèöó, äîì ïðèçðåíèÿ, 

çàäàâàë íåìàëî âîïðîñîâ, íî, íåâçèðàÿ íà ñòðàííûå 

îòâåòû, íå ïîçâîëèë ñåáå âûñêàçàòü íè ìàëåéøåãî 

îñóæäåíèÿ.

Îñìîòð ýòîò ïðîäîëæàëñÿ íåñêîëüêî ÷àñîâ. Ñâÿ-

ùåííèê ïðèãëàñèë ã-íà Àïïåðà ïîîáåäàòü ñ íèì, íî 

òîò îòãîâîðèëñÿ òåì, ÷òî åìó íàäî íàïèñàòü ìàññó ïè-

ñåì: åìó íå õîòåëîñü åùå áîëüøå êîìïðîìåòèðîâàòü 

ñâîåãî âåëèêîäóøíîãî ñïóòíèêà. Îêîëî òðåõ ÷àñîâ 

îíè îòïðàâèëèñü çàêàí÷èâàòü îñìîòð äîìà ïðèçðåíèÿ, 

à çàòåì âåðíóëèñü â òþðüìó. Â äâåðÿõ èõ âñòðåòèë ñòî-

ðîæ — êðèâîíîãèé ãèãàíò ñàæåííîãî ðîñòà; åãî è áåç 



15òîãî ãíóñíàÿ ôèçèîíîìèÿ ñäåëàëàñü ñîâåð-

øåííî îòâðàòèòåëüíîé îò ñòðàõà.

— Àõ, ñóäàðü, — ñêàçàë îí, åäâà òîëüêî óâèäåë 

êþðå, — âîò ýòîò ãîñïîäèí, ÷òî ñ âàìè ïðèøåë, óæ íå 

ãîñïîäèí ëè Àïïåð?

— Íó òàê ÷òî æå? — ñêàçàë êþðå.

— À òî, ÷òî ÿ åùå â÷åðà ïîëó÷èë îïðåäåëåííûé 

ïðèêàç — ãîñïîäèí ïðåôåêò ïðèñëàë åãî ñ æàíäàð-

ìîì, êîòîðîìó ïðèøëîñü ñêàêàòü âñþ íî÷ü, — íè â 

êîåì ñëó÷àå íå äîïóñêàòü ãîñïîäèíà Àïïåðà â òþðüìó.

— Ìîãó ñêàçàòü âàì, ãîñïîäèí Íóàðó, — ñêàçàë 

êþðå, — ÷òî ýòîò ïðèåçæèé, êîòîðûé ïðèøåë ñî 

ìíîé, äåéñòâèòåëüíî ãîñïîäèí Àïïåð. Âàì äîëæíî 

áûòü èçâåñòíî, ÷òî ÿ èìåþ ïðàâî âõîäèòü â òþðüìó â 

ëþáîé ÷àñ äíÿ è íî÷è è ìîãó ïðèâåñòè ñ ñîáîé êîãî 

ìíå óãîäíî.

— Òàê-òî îíî òàê, ãîñïîäèí êþðå, — îòâå÷àë ñòî-

ðîæ, ïîíèçèâ ãîëîñ è îïóñòèâ ãîëîâó, ñëîâíî áóëü-

äîã, êîòîðîãî çàñòàâëÿþò ñëóøàòüñÿ, ïîêàçûâàÿ åìó 

ïàëêó. — Òîëüêî, ãîñïîäèí êþðå, ó ìåíÿ æåíà, äåòè, 

à êîëè íà ìåíÿ æàëîáà áóäåò äà ÿ ìåñòà ëèøóñü, ÷åì 

æèòü òîãäà? Âåäü ìåíÿ òîëüêî ñëóæáà è êîðìèò.

— Ìíå òîæå áûëî áû î÷åíü æàëü ëèøèòüñÿ ïðè-

õîäà, — îòâå÷àë ÷åñòíûé êþðå ïðåðûâàþùèìñÿ îò 

âîëíåíèÿ ãîëîñîì.

— Ýêà ñðàâíèëè! — æèâî îòêëèêíóëñÿ ñòîðîæ. — 

Ó âàñ, ãîñïîäèí êþðå, — ýòî âñå çíàþò — âîñåìüñîò 

ëèâðîâ ðåíòû äà êóñî÷åê çåìëèöû ñîáñòâåííîé.

Âîò êàêèå ïðîèñøåñòâèÿ, ïðåóâåëè÷åííûå, ïåðå-

èíà÷åííûå íà äâàäöàòü ëàäîâ, ðàçæèãàëè ïîñëåäíèå 

äâà äíÿ âñÿ÷åñêèå çëîáíûå ñòðàñòè â ìàëåíüêîì ãî-

ðîäêå Âåðüåðå. Îíè æå ñåé÷àñ áûëè ïðåäìåòîì ìà-

ëåíüêîé ðàçìîëâêè ìåæäó ã-íîì äå Ðåíàëåì è åãî ñó-

ïðóãîé. Óòðîì ã-í äå Ðåíàëü âìåñòå ñ ã-íîì Âàëüíî, 

äèðåêòîðîì äîìà ïðèçðåíèÿ, ÿâèëñÿ ê êþðå, ÷òîáû 
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