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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Иной раз в наших местах задаются такие ха-

рактеры, что, как бы много лет ни прошло со 

встречи с ними, о некоторых из них никогда не 

вспомнишь без душевного трепета. К числу таких 

характеров принадлежит купеческая жена Катери-

на Львовна Измайлова, разыгравшая некогда 

страшную драму, после которой наши дворяне, 

с чьего-то легкого слова, стали звать ее Леди Мак-

бет Мценского уезда.

Катерина Львовна не родилась красавицей, но 

была по наружности женщина очень приятная. Ей 

от роду шел всего двадцать четвертый год; росту 

она была невысокого, но стройная, шея точно из 

мрамора выточенная, плечи круглые, грудь креп-

кая, носик прямой, тоненький, глаза черные, жи-

вые, белый высокий лоб и черные, аж досиня чер-

ные волосы. Выдали ее замуж за нашего купца 

Измайлова с Тускари из Курской губернии, не по 

любви или какому влечению, а так, потому что 

Измайлов к ней присватался, а она была девушка 

бедная, и перебирать женихами ей не приходилось. 

Дом Измайловых в нашем городе был не послед-

ний: торговали они крупчаткою, держали в уезде 

большую мельницу в аренде, имели доходный сад 

под городом и в городе дом хороший. Вообще куп-

цы были зажиточные. Семья у них к тому же была 
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совсем небольшая: свекор Борис Тимофеич Из-

майлов, человек уж лет под восемьдесят, давно 

вдовый; сын его Зиновий Борисыч, муж Катерины 

Львовны, человек тоже лет пятидесяти с лишком, 

да сама Катерина Львовна, и только всего. Детей 

у Катерины Львовны, пятый год, как она вышла 

за Зиновия Борисыча, не было. У Зиновия Бори-

сыча не было детей и от первой жены, с которою 

он прожил лет двадцать, прежде чем овдовел и же-

нился на Катерине Львовне. Думал он и надеялся, 

что даст ему Бог хоть от второго брака наследника 

купеческому имени и капиталу; но опять ему в этом 

и с Катериной Львовной не посчастливилось.

Бездетность эта очень много огорчала Зиновия 

Борисыча, и не то что одного Зиновия Борисыча, 

а и старика Бориса Тимофеича, да даже и самоё 

Катерину Львовну это очень печалило. Раз, что 

скука непомерная в запертом купеческом терему 

с высоким забором и спущенными цепными соба-

ками не раз наводила на молодую купчиху тоску, 

доходящую до одури, и она рада бы, бог весть как 

рада бы она была понянчиться с деточкой; а дру-

гое — и попреки ей надоели: «Чего шла да зачем 

шла замуж; зачем завязала человеку судьбу, не-

ро дица», словно и в самом деле она преступление 

какое сделала и перед мужем, и перед свекром, 

и перед всем их честным родом купеческим.

При всем довольстве и добре житье Катерины 

Львовны в свекровом доме было самое скучное. 

В гости она езжала мало, да и то если и поедет она 

с мужем по своему купечеству, так тоже не на ра-

дость. Народ все строгий: наблюдают, как она ся-

дет, да как пройдет, как встанет; а у Катерины 

Львовны характер был пылкий, и, живя девушкой 
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в бедности, она привыкла к простоте и свободе: 

пробежать бы с ведрами на реку да покупаться бы 

в рубашке под пристанью или обсыпать через ка-

литку прохожего молодца подсолнечною лузгою; 

а тут все иначе. Встанут свекор с мужем ранехонь-

ко, напьются в шесть часов утра чаю, да и по сво-

им делам, а она одна слоняет слоны из комнаты 

в комнату. Везде чисто, везде тихо и пусто, лампа-

ды сияют перед образами, а нигде по дому ни зву-

ка живого, ни голоса человеческого.

Походит, походит Катерина Львовна по пустым 

комнатам, начнет зевать со скуки и полезет по ле-

сенке в свою супружескую опочивальню, устроен-

ную на высоком небольшом мезонинчике. Тут тоже 

посидит, поглазеет, как у амбаров пеньку вешают 

или крупчатку ссыпают, — опять ей зевнется, она 

и рада: прикорнет часок-другой, а проснется — 

опять та же скука русская, скука купеческого дома, 

от которой весело, говорят, даже удавиться. Читать 

Катерина Львовна была не охотница, да и книг 

к тому ж, окромя Киевского патерика, в доме их 

не было.

Скучною жизнью жилось Катерине Львовне 

в богатом свекровом доме в течение целых пяти 

лет ее жизни за неласковым мужем; но никто, как 

водится, не обращал на эту скуку ее ни малейшего 

внимания.

ГЛАВА ВТОРАЯ

На шестую весну Катерины Львовниного заму-

жества у Измайловых прорвало мельничную плоти-

ну. Работы на ту пору, как нарочно, на мельницу 
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было завезено много, а прорва учинилась огромная: 

вода ушла под нижний лежень холостой скрыни, 

и захватить ее скорой рукой никак не удавалось. 

Согнал Зиновий Борисыч народу на мельницу с це-

лой округи и сам там сидел безотлучно; городские 

дела уж один старик правил, а Катерина Львовна 

маялась дома по целым дням одна-одинешенька. 

Сначала ей без мужа еще скучней было, а тут будто 

даже как и лучше показалось: свободнее ей одной 

стало. Сердце ее к нему никогда особенно не лежа-

ло, а без него по крайней мере одним коман диром 

над ней стало меньше.

Сидела раз Катерина Львовна у себя на вышке 

под окошечком, зевала-зевала, ни о чем опреде-

ленном не думая, да и стыдно ей, наконец, зевать 

стало. А на дворе погода такая чудесная: тепло, 

светло, весело, и сквозь зеленую деревянную ре-

шетку сада видно, как по деревьям с сучка на сучок 

перепархивают разные птички.

«Что это я, в самом деле, раззевалась? — поду-

мала Катерина Львовна. — Сем-ну я хоть встану 

по двору погуляю или в сад пройдусь».

Накинула на себя Катерина Львовна старую 

штофную шубочку и вышла.

На дворе так светло и крепко дышится, а на 

галерее у амбаров такой хохот веселый стоит.

— Чего это вы так радуетесь? — спросила Ка-

терина Львовна свекровых приказчиков.

— А вот, матушка Катерина Ильвовна, свинью 

живую вешали, — отвечал ей старый приказчик.

— Какую свинью?

— А вот свинью Аксинью, что родила сына 

Василья да не позвала нас на крестины, — смело 

и весело рассказывал молодец с дерзким красивым 
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лицом, обрамленным черными как смоль кудрями 

и едва пробивающейся бородкой.

Из мучной кади, привешенной к весовому ко-

ромыслу, в эту минуту выглянула толстая рожа 

румяной кухарки Аксиньи.

— Черти, дьяволы гладкие, — ругалась кухарка, 

стараясь схватиться за железное коромысло и вы-

лезть из раскачивающейся кади.

— Восемь пудов до обеда тянет, а пихте рь сена 

съест, так и гирь недостанет, — опять объяснял 

красивый молодец и, повернув кадь, выбросил ку-

харку на сложенное в угле кульё.

Баба, шутливо ругаясь, начала оправляться.

— Ну-ка, а сколько во мне будет? — пошутила 

Катерина Львовна и, взявшись за веревки, стала 

на доску.

— Три пуда семь фунтов, — отвечал тот же 

красивый молодец Сергей, бросив гирь на весовую 

скайму. — Диковина!

— Чему ж ты дивуешься?

— Да что три пуда в вас потянуло, Катерина 

Ильвовна. Вас, я так рассуждаю, целый день на 

руках носить надо — и то не уморишься, а только 

за удовольствие это будешь для себя чувствовать.

— Что ж я, не человек, что ли? Небось тоже 

устанешь, — ответила, слегка краснея, отвыкшая 

от таких речей Катерина Львовна, чувствуя вне-

запный прилив желания разболтаться и нагово-

риться словами веселыми и шутливыми.

— Ни боже мой! В Аравию счастливую занес 

бы, — отвечал ей Сергей на ее замечание.

— Не так ты, молодец, рассуждаешь, — гово-

рил ссыпавший мужичок. — Что есть такое в нас 

тяжесть? Разве тело наше тянет? тело наше, милый 
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человек, на весу ничего не значит: сила наша, сила 

тянет — не тело!

— Да, я в девках страсть сильна была, — ска-

зала, опять не утерпев, Катерина Львовна. — Меня 

даже мужчина не всякий одолевал.

— А ну-с, позвольте ручку, если как это прав-

да, — попросил красивый молодец.

Катерина Львовна смутилась, но протянула 

руку.

— Ой, пусти кольцо: больно! — вскрикнула 

Катерина Львовна, когда Сергей сжал в своей руке 

ее руку, и свободною рукою толкнула его в грудь.

Молодец выпустил хозяйкину руку и от ее толч-

ка отлетел на два шага в сторону.

— Н-да, вот ты и рассуждай, что женщина, — 

удивился мужичок.

— Нет, а вы позвольте так взяться, на-бор-

ки, — относился, раскидывая кудри, Серега.

— Ну, берись, — ответила, развеселившись, 

Катерина Львовна и приподняла кверху свои ло-

коточки.

Сергей обнял молодую хозяйку и прижал ее 

твердую грудь к своей красной рубашке. Катери-

на Львовна только было пошевельнула плечами, 

а Сергей приподнял ее от полу, подержал на ру-

ках, сжал и посадил тихонько на опрокинутую 

мерку.

Катерина Львовна не успела даже распорядить-

ся своею хваленою силою. Красная-раскрасная, 

поправила она, сидя на мерке, свалившуюся с пле-

ча шубку и тихо пошла из амбара, а Сергей моло-

децки кашлянул и крикнул:

— Ну вы, олухи царя небесного! Сыпь, не зе-

вай, гребла  не замай; будут вершки, наши лишки.
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Будто как он и внимания не обратил на то, что 

сейчас было.

— Девичур этот проклятый Сережка! — рас-

сказывала, плетясь за Катериной Львовной, кухар-

ка Аксинья. — Всем вор взял — что ростом, что 

лицом, что красотой. Какую ты хочешь женчину, 

сейчас он ее, подлец, улестит, и улестит, и до гре-

ха доведет. А что уж непостоянный, подлец, пре-

непостоянный-непостоянный!

— А ты, Аксинья… того, — говорила, идучи 

впереди ее, молодая хозяйка, — мальчик-то твой 

у тебя жив?

— Жив, матушка, жив — что ему! Где они не 

нужны-то кому, у тех они ведь живущи.

— И откуда это он у тебя?

— И-и! так, гулевой — на народе ведь жи-

вешь-то, — гулевой.

— Давно он у нас, этот молодец?

— Кто это? Сергей-то, что ли?

— Да.

— С месяц будет. У Копчоновых допреж слу-

жил, так прогнал его хозяин. — Аксинья понизила 

голос и досказала: — Сказывают, с самой с хозяй-

кой в любви был… Ведь вот, треанафемская его 

душа, какой смелый!

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Теплые молочные сумерки стояли над горо-

дом. Зиновий Борисыч еще не возвращался с по-

прудки. Свекра Бориса Тимофеича тоже не было 

дома: поехал к старому приятелю на именины, 

даже и к ужину заказал себя не дожидаться. Ка-
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терина Львовна от нечего делать рано повече рила, 

открыла у себя на вышке окошечко и, прислонясь 

к косяку, шелушила подсолнечные зернышки. 

Люди в кухне поужинали и расходились по двору 

спать: кто под сараи, кто к амбарам, кто на вы-

сокие душистые сеновалы. Позже всех вышел из 

кухни Сергей. Он походил по двору, спустил цеп-

ных собак, посвистал и, проходя мимо окна Ка-

терины Львовны, поглядел на нее и низко ей по-

клонился.

— Здравствуй, — тихо сказала ему со своей 

вышки Катерина Львовна, и двор смолк, словно 

пус тыня.

— Сударыня! — произнес кто-то чрез две ми-

нуты у запертой двери Катерины Львовны.

— Кто это? — испугавшись, спросила Катери-

на Львовна.

— Не извольте пугаться: это я, Сергей, — от-

вечал приказчик.

— Что тебе, Сергей, нужно?

— Дельце к вам, Катерина Ильвовна, имею: 

просить вашу милость об одной малости желаю; 

позвольте взойти на минуту.

Катерина Львовна повернула ключ и впустила 

Сергея.

— Что тебе? — спросила она, сама отходя к 

окошку.

— Пришел к вам, Катерина Ильвовна, попро-

сить, нет ли у вас какой-нибудь книжечки почи-

тать. Скука очень одолевает.

— У меня, Сергей, нет никаких книжек: не чи-

таю я их, — отвечала Катерина Львовна.

— Такая скука, — жаловался Сергей.

— Чего тебе скучать!
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— Помилуйте, как не скучать: человек я моло-

дой, живем мы словно как в монастыре каком, 

а вперед видишь только то, что, может быть, до 

гробовой доски должен пропадать в таком одино-

честве. Даже отчаянье иногда приходит.

— Чего ж ты не женишься?

— Легко сказать, сударыня, жениться! На ком 

тут жениться? Человек я незначительный; хозяй-

ская дочь за меня не пойдет, а по бедности всё 

у нас, Катерина Ильвовна, вы сами изволите знать, 

необразованность. Разве оне могут что об любви 

понимать как следует! Вот изволите видеть, какое 

ихнее и у богатых-то понятие. Вот вы, можно ска-

зать, каждому другому человеку, который себя чув-

ствует, в утешение бы только для него были, а вы 

у них теперь как канарейка в клетке содержитесь.

— Да, мне скучно, — сорвалось у Катерины 

Львовны.

— Как не скучать, сударыня, в эдакой жизни! 

Хоша бы даже и предмет какой у вас был со сто-

роны, так, как другие прочие делают, так вам и ви-

деться с ним даже невозможно.

— Ну это ты… не то совсем. Мне вот, когда б 

я себе ребеночка бы родила, вот бы мне с ним, 

кажется, и весело стало.

— Да ведь это, позвольте вам доложить, суда-

рыня, ведь и ребенок тоже от чего-нибудь тоже 

бывает, а не так же. Нешто теперь, по хозяевам 

столько лет живши и на эдакую женскую жизнь по 

купечеству глядючи, мы тоже не понимаем? Песня 

поется: «без мила дружка обуяла грусть-тоска», 

и эта тоска, доложу вам, Катерина Ильвовна, соб-

ственному моему сердцу столь, могу сказать, чув-

ствительна, что вот взял бы я его вырезал булатным 
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ножом из моей груди и бросил бы к вашим нож-

кам. И легче, сто раз легче бы мне тогда было…

У Сергея задрожал голос.

— Что это ты мне тут про свое сердце сказы-

ваешь? Мне это ни к чему. Иди ты себе…

— Нет, позвольте, сударыня, — произнес Сер-

гей, трепеща всем телом и делая шаг к Катерине 

Львовне. — Знаю я, вижу и очень даже чувствую 

и понимаю, что и вам не легче моего на свете; ну 

только теперь, — произнес он одним придыхани-

ем, — теперь все это состоит в эту минуту в ваших 

руках и в вашей власти.

— Ты чего? чего? Чего ты пришел ко мне? Я 

за окно брошусь, — говорила Катерина Львовна, 

чувствуя себя под несносною властью неописуе-

мого страха, и схватилась рукою за подоконницу.

— Жизнь ты моя несравненная! на что тебе 

бросаться? — развязно прошептал Сергей и, ото-

рвав молодую хозяйку от окна, крепко ее обнял.

— Ох! ох! пусти, — тихо стонала Катерина 

Львовна, слабея под горячими поцелуями Сергея, 

а сама мимовольно прижималась к его могучей 

фигуре.

Сергей поднял хозяйку, как ребенка, на руки 

и унес ее в темный угол.

В комнате наступило безмолвие, нарушавшее-

ся только мерным тиканьем висевших над изго-

ловьем кровати Катерины Львовны карманных 

часов ее мужа; но это ничему не мешало.

— Иди, — говорила Катерина Львовна через 

полчаса, не смотря на Сергея и поправляя перед 

маленьким зеркальцем свои разбросанные волосы.

— Чего я таперича отсюдова пойду, — отвечал 

ей счастливым голосом Сергей.
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— Свекор двери запрет.

— Эх, душа, душа! Да каких ты это людей зна-

ла, что им только дверью к женщине и дорога? 

Мне что к тебе, что от тебя — везде двери, — от-

вечал молодец, указывая на столбы, поддерживаю-

щие галерею.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

Зиновий Борисыч еще неделю не бывал дома, 

и всю эту неделю жена его, что ночь, до самого 

бела света гуляла с Сергеем.

Много было в эти ночи в спальне Зиновия Бо-

рисыча и винца из свекрового погреба попито, 

и сладких сластей поедено, и в сахарные хозяйки-

ны уста поцеловано, и черными кудрями на мяг-

ком изголовье поиграно. Но не все дорога идет 

скатертью, бывают и перебоинки.

Не спалось Борису Тимофеичу: блуждал старик 

в пестрой ситцевой рубашке по тихому дому, по-

дошел к одному окну, подошел к другому, смотрит, 

а по столбу из-под невесткина окна тихо-тихохонь-

ко спускается книзу красная рубаха молодца Сер-

гея. Вот тебе и новость! Выскочил Борис Тимофе-

ич и хвать молодца за ноги. Тот развернулся было, 

чтоб съездить хозяина от всего сердца по уху, да 

и остановился, рассудив, что шум выйдет.

— Сказывай, — говорит Борис Тимофеич, — 

где был, вор ты эдакой?

— А где был, — говорит, — там меня, Борис 

Тимофеич, сударь, уж нету, — отвечал Сергей.

— У невестки ночевал?
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