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От мысли к слову 3

О КОНКРЕТНОМ 
ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИИ

Вместо предисловия

В любом литературном явлении так или иначе 
многообра зно и многоо бразно отражена и преоб-
ражена реальность: от реальности быта до реаль-
ности исторического развития (прошлого и совре-
менности), от реальности жизни автора до реаль-
ности самой литературы в ее традициях и 
противопоставлениях. Сама литература —  реаль-
ность в своих произведениях: она представляет 
собой не только развитие общих эстетических 
и идейных принципов, но движение конкретных 
тем, мотивов, образов, приемов.

Литературное произведение распространяется 
за пределы текста. Оно воспринимается на фоне 
реальности и в связи с ней. Город и природа, ис-
торические события и реалии быта —  все это 
входит в произведение, без которых оно не мо-
жет быть правильно воспринято. Реальность —  
как бы комментарий к произведению, его объяс-
нение. Наиболее полнокровное и конкретное 
восприятие нами прошлого происходит через 
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искусство и больше всего через литературу. Но 
и литература отчетливее всего воспринимается 
при знании прошлого и действительности. Нет 
четких границ между литературой и реальностью!

Четкие границы отсутствуют, но зыбкая по-
граничная полоса реально существует, и в ней 
протекают процессы, чрезвычайно важные для 
литературного развития. Конечно, воздействие 
действительности на литературу и литературы на 
действительность происходит не только в погра-
ничной зоне, однако то, что совершается здесь, 
особенно существенно.

Именно здесь часто рождается новое содержа-
ние, разрушающее старую форму, и появляются 
«атмосферные» явления, ведущие к климатиче-
ским изменениям в литературе.

Форма —  нечто стремящееся к устойчивости 
в литературе. Даже разрушаясь под влиянием тех 
или иных причин, форма имеет склонность к са-
мовосстановлению, ибо она облегчает «нетворче-
ское творчество», как облегчает «нетворческое 
творчество» и импровизацию все привычное, сте-
реотипное…

Форма по самой своей природе консерватив-
на. Только что возникнув, едва народившись, еще 
только изобретенная, она уже стремится закре-
питься, войти в устойчивый арсенал средств лите-
ратуры.

Форма складывается из канонов, традиций, по-
стоянных образов, постоянных эпитетов и пр., и пр.
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Каноны, традиции, сложившаяся система жан-
ров и постоянных образов в той или иной мере 
«возвышают» литературу, как возвышает действо 
всякий церемониал. Форма, окостеневшая форма, 
всегда делает литературу отчасти пафосной, тор-
жественной, как всякий костюм или наряд. Рано 
или поздно устоявшаяся форма приходит к «на-
рядности», к церемониальности —  всегда в той 
или иной мере отчасти традиционной, ибо без 
традиции нет и парада. Содержание ведет себя 
противоположно.

Условно отделяемое от формы содержание 
(по существу охватывающее и форму, ибо полно-
стью бессодержательной формы не существует) 
стремится быть всегда новым, быть единствен-
ным, индивидуальным и сообщать что-то новое, 
неизвестное. Если содержание закрепляется, на-
чинает повторяться, оно неизбежно теряет ин-
формативность, формализуется, постепенно пере-
ходит в форму.

Всякие поиски правды жизни, или правды-ис-
тины, или правды нравственной рано или поздно 
приводят к борьбе с формой, с канонами выраже-
ния. Не форма стремится к остранению и новиз-
не, а содержание, заключенное не только в откры-
то высказываемых идеях, но и в какой-то сущ-
ностности, присущей форме всегда, выражает 
стремление отказаться от старых форм выраже-
ния. Форма консервативна, от содержания же 
идет стремление к обновлению. Это является за-
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коном не только литературы, но и всех видов ис-
кусств, который всегда необходимо иметь в виду.

Естественно, что литература, больше всего 
ищущая правды во всех ее видах, сильнее всего 
стремится оттолкнуться от канонов и традиций. 
Публицистичность в хорошем и широком значе-
нии этого слова приводит к разрушению устойчи-
вой формы.

«Стыдливость формы», столь свойственная 
русской литературе во все века ее существования, 
диктуется волей к правде, боязнью фальши, кос-
ности и пафосности, боязнью несвободы и отгра-
ниченности от реальности, от жизни. 

Именно поэтому потребности в строгой жан-
ровой системе в русской литературе (потребности 
естественной и необходимой в известных преде-
лах) противостоит стремление к ее разрушению, 
к смешению литературы XI–XVII вв. с формами 
и видами деловой письменности, а затем, в XVIII–
XX вв. —  к различного рода нелитературным жан-
рам, к формам «неромана», «неповести», «непоэ-
мы», даже к смешению и смещению различных 
стилей: барокко и классицизма, романтизма и на-
турализма, к разным способам и приемам прибли-
жения реалистического стиля к действительности.

«Евгений Онегин» —  роман в стихах, а «Мерт-
вые души» —  поэма. «Война и мир» включает 
в себя и историософские наблюдения, соединяет 
в себе повествование о частной жизни людей 
с изображением исторических событий, превра-
щаясь в нечто среднее между философским трак-
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татом, романом, древнерусской воинской повес-
тью и эпопеей. За пределы жанровой системы 
выходит медитативная проза Лермонтова или «За-
писки из подполья» Достоевского.

«Стыдливость формы» выражается в русской 
литературе постоянным стремлением автора пере-
дать повествование «неумелому» рассказчику —  
случайному попутчику (от которого Лесков яко-
бы записывает его рассказ), подростку или сует-
ливому хроникеру (как у Достоевского). Отсюда 
нарочито громоздкие, но точно выражающие 
мысль фразы у Толстого, отсюда «небрежение 
словом» у Достоевского, отсюда фельетонность 
поэзии Некрасова. Отсюда же заимствование 
формы у нелитературной прозы —  мемуарной, 
эпистолярной, научной.

«Стыдливость формы» во многом совпадает со 
стремлением к достоверности повествования. Она 
может быть отмечена уже в фольклоре. На прямую 
достоверность в фольклоре претендуют «былич-
ки», легенды. Первоначально на прямую досто-
верность претендовали и былины. С течением ве-
ков былины стали художественным обобщением 
исторической действительности: они претендуют 
на художественную достоверность, а не на досто-
верность факта. Так именно воспринимают их и 
большинство современных фольклористов.

Очень важно, что стремление к прямой досто-
верности не совпадает с требованиями литератур-
ности. Даже в Древней Руси там, где летопись 
рассказывает о событиях, —  она не литературна 
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по форме, написана близким к разговорному язы-
ком. В тех же случаях, где летопись обобщает со-
бытия своими нравоучениями, —  она написана на 
высоком церковнославянском языке и широко 
пользуется этикетными выражениями. Нелитера-
турны —  «Хожение за три моря» Афанасия Ники-
тина, статейные списки, «Житие протопопа Авва-
кума» и пр. В тех случаях, когда литература стре-
мится дать достоверное повествование, она резко 
отказывается от литературности.

В этом отказе от литературности особая заслу-
га в развитии русской литературы XIX в. принад-
лежит Достоевскому. И именно этим, то есть осо-
бой ролью Достоевского в приближении его про-
изведений к реальности (реальности разговорного 
языка, к реальности случая, к реальности психо-
патии, не поддающейся научному объяснению, 
и т. д.), объясняется то большое место, которое 
отведено в этой моей работе творчеству Достоев-
ского.

Одна из важнейших линий развития литерату-
ры —  постепенное нарастание художественной 
достоверности за счет достоверности прямой. Но 
литература постоянно возвращается к прямой 
достоверности или к тому, что на эту прямую до-
стоверность претендует. Художественная досто-
верность часто прикрывается, маскируется до-
стоверностью прямой. Достоевский ищет кон-
кретные дома, по которым мог бы «расселить» 
своих героев, ищет места происшествий, устанав-
ливает маршрут героя, стремится уверить в досто-
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верности своего повествования читателя и даже 
начинает сам верить в достоверность им расска-
зываемого. Это вера артиста, перевоплощающего-
ся в изображаемое им лицо.

Всякое литературное произведение существует 
в определенной среде: в среде реальной жизни 
и в среде окружающих его литературных произве-
дений, на которые оно отвечает или которые про-
должает, с которыми спорит или соглашается. 
История литературы не пассивно воспринимает 
воздействие действительности, это вечный спор —  
спор внутри самой литературы и с внешней сре-
дой. Это и постоянное возвращение литературы 
к плодородной земле —  земле реальности.

В предлагаемом вниманию читателей разделе 
я стремлюсь к тому, что лучше всего было бы на-
звать «конкретным литературоведением».

Конкретное литературоведение совершенно 
не стремится вытеснить какие-либо другие подхо-
ды к литературе. Оно имеет свою область, и эта 
область очень важна. Конкретное литературоведе-
ние занято главным образом той пограничной зо-
ной между реальностью и литературой, о которой 
я только что говорил. Оно дает частные объясне-
ния частным же явлениям литературы, приучает 
к медленному чтению, к углубленному понима-
нию произведений в реальной обстановке и к ре-
альному пониманию стиля —  не только его осо-
бенностей у того или иного писателя, но и к по-
ниманию причин появления этих особенностей. 
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Оно стремится к доказательности своих выводов, 
а не к конструированию гипотез или генерирова-
нию идей, столь иногда распространенным в на-
шей науке.

Одна из задач раздела —  показать различные 
аспекты конкретного литературоведения, кон-
кретного в анализе стиля, конкретного в интер-
претации произведений, конкретного в коммен-
тировании отдельных мест. Объяснения отыски-
ваются в исторической действительности, в быте 
и обычаях, в реалиях города, даже в самой пред-
шествующей литературе, взятой как некая реаль-
ность. Отдельные очерки расположены в порядке 
исторической последовательности произведений, 
о которых идет речь. Хронологический подход сам 
по себе оказался наиболее соответствующим духу 
конкретного литературоведения. Центр моих ста-
тей в самих литературных фактах. Сами литера-
турные произведения, а не автор этой книги и его 
идеи должны интересовать читателя.

Конкретным литературоведением отнюдь не 
исчерпывается литературоведение как таковое. 
Литература —  явление чрезвычайно многообраз-
ное и сложное. Она должна изучаться с различных 
сторон и в различных аспектах, но начало каждо-
го из изучений лежит в специальных и конкрет-
ных исследованиях частных тем. Без специальных 
исследований и их высокой научной культуры не 
может существовать обобщающих работ всех ти-
пов —  от монографий, посвященных авторам или 
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их произведениям, до историй литературы самого 
широкого плана.

Иначе литературоведению грозит субъекти-
визм элементарной и в конечном счете бесплод-
ной генерации идей и обобщений —  генерации 
ради самой генерации. 

Специальные конкретные исследования необ-
ходимы еще, чтобы не утратилась традиция кон-
кретных истолкований и наблюдений. Наряду 
с обобщающими исследованиями развития лите-
ратуры, творческих индивидуальностей писате-
лей, структуры произведений, берущихся часто 
в неопределенном и неустановленном тексте в 
синхроническом разрезе, должны существовать 
и специальные исследования отдельных вопросов 
в разрезе диахронии, как они существуют в любых 
исторических науках. Точность достигается куль-
турой специальных и точных исследований. Ни 
одна из точных наук не развивается путем созда-
ния общих курсов и монографий, а развивается 
путем кропотливых, методически четких частных 
исследований.

Актуальность и значительность тем литерату-
роведческих исследований не определяются толь-
ко их охватом, величиной различных генерализа-
ций. Частные исследования могут быть весьма 
актуальными и в литературоведении.

Именно такие частные специальные исследо-
вания необходимы для самой науки как таковой, 
ибо они развивают наблюдательность, филологи-
ческую культуру. Именно конкретные исследова-



12 Дмитрий Сергеевич Лихачёв

ния освобождают литературоведение от захлесты-
вающего его субъективизма и возвращают его 
в лоно точных наук. 

Содержание данного раздела ограничено, как 
я уже сказал, только новой литературой. Поэтому 
в книге отсутствует один вид конкретных ис-
следований, который я считаю наиболее важным 
и ответственным, но которым я лично занимаюсь 
только в области древней русской литературы, —  
исследования истории текста отдельных произве-
дений. Напомнить о необходимости исследова-
ний истории текста также и в новой литературе 
я считаю самым основным долгом.

Именно исследования истории текста произ-
ведений дают наиболее убедительный и доказа-
тельный материал для любого истолкования за-
мысла произведения, его идейного содержания, 
художественной формы, а в конечном своем ре-
зультате дают наиболее надежный «строительный 
материал» для более широких обобщений в моно-
графических работах об отдельных произведени-
ях, творческом пути авторов и в создании широ-
ких историй литератур.

История текста произведения, восстановлен-
ная по черновикам, беловым рукописям и при-
жизненным печатным изданиям, позволяет кон-
кретно установить направление творческих поис-
ков писателя, хронологию этих поисков, а вместе 
с тем точно судить о замысле автора, изменениях 
этого замысла, о идеях, вложенных автором в свое 
произведение, и о многом другом, не прибегая 



к домыслам, гипотезам, предположениям, а ино-
гда и просто гаданиям. Субъективные истолкова-
ния произведения —  не только замысла, но и сти-
ля —  больше всего дискредитируют литературове-
дение как науку, вызывают недоверие читателя не 
только к литературоведу, но иногда и к самому 
истолковываемому произведению, заставляя 
предполагать шаткость и неопределенность за-
мысла исследуемого писателя, его творческую 
слабость и подозревать в произведении отсутствие 
тех художественных достоинств, которые утверди-
лись за писателем, самостоятельно пересматри-
вать репутацию классиков.

Точность истолкования произведения —  это 
один из элементов сохранения его текста, сохране-
ния литературного памятника как такового, охра-
на нашего литературного наследия. Как и всякая 
охрана, охрана литературного текста основывает-
ся на специальных исследованиях —  на методике 
конкретного литературоведения.
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