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ПИСЬМА 

К МОЛОДЫМ ЧИТАТЕЛЯМ

Каждая беседа пожилого человека с молодым обо-

рачивается поучением. Положение всегда было таким 

и, вероятно, всегда таким и останется. Постараюсь 

быть кратким и сказать лишь о самом для себя глав-

ном — как оно мне представляется, поделиться опы-

том прожитой жизни.

Для своих бесед с читателем я избрал форму пи-

сем. Это, конечно, условная форма. В читателях моих 

писем я представляю себе друзей. Письма к друзьям 

позволяют мне писать просто.

Почему я расположил свои письма именно так? 

Сперва я пишу в своих письмах о цели и смысле жиз-

ни, о красоте поведения, а потом перехожу к красоте 

окружающего нас мира, к красоте, открывающейся 

нам в произведениях искусства. Я делаю это потому, 

что для восприятия красоты окружающего человек 

сам должен быть душевно красив, глубок, стоять на 

правильных жизненных позициях. Попробуйте дер-

жать бинокль в дрожащих руках — ничего не увидите.
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Письмо первое

БОЛЬШОЕ В МАЛОМ

В материальном мире большое не уместишь в ма-

лом. В сфере же духовных ценностей не так: в малом 

может уместиться гораздо большее, а если в большом 

попытаться уместить малое, то большое просто пере-

станет существовать.

Если есть у человека великая цель, то она долж-

на проявляться во всем — в самом, казалось бы, 

незначительном. Надо быть честным в незаметном 

и случайном: тогда только будешь честным и в вы-

полнении своего большого долга. Большая цель ох-

ватывает всего человека, сказывается в каждом его 

поступке, и нельзя думать, что дурными средствами 

можно достигнуть доброй цели.

Поговорка «цель оправдывает средства» гу-

бительна и безнравственна. Это хорошо показал 

Достоевский в «Преступлении и наказании». Глав-

ное действующее лицо этого произведения — Роди-

он Раскольников — думал, что, убив отвратительную 

старушонку-ростовщицу, он добудет деньги, на кото-

рые сможет затем достигнуть великих целей и обла-

годетельствовать человечество, но терпит внутреннее 

крушение. Цель далека и несбыточна, а преступление 

реально; оно ужасно и ничем не может быть оправда-

но. Стремиться к высокой цели низкими средствами 



нельзя. Надо быть одинаково честным как в боль-

шом, так и в малом.

Общее правило — блюсти большое в малом — 

нужно, в частности, и в науке. Научная истина доро-

же всего, и ей надо следовать во всех деталях научного 

исследования и в жизни ученого. Если же стремиться 

в науке к «мелким» целям — к доказательству «си-

лой», вопреки фактам, к «интересности» выводов, 

к их эффективности или к любым формам самопро-

движения, то ученый неизбежно терпит крах. Может 

быть, не сразу, но в конечном счете! Когда начинают-

ся преувеличения полученных результатов исследо-

вания или даже мелкие подтасовки фактов и научная 

истина оттесняется на второй план, наука перестает 

существовать и сам ученый рано или поздно переста-

ет быть ученым.

Соблюдать большое надо во всем решительно. 

Тогда все легко и просто.
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Письмо второе

МОЛОДОСТЬ — ВСЯ ЖИЗНЬ

Когда я учился в школе, а потом в университете, 

мне казалось, что моя «взрослая жизнь» будет в ка-

кой-то совершенно иной обстановке, как бы в ином 

мире, и меня будут окружать совсем другие люди. От 

настоящего не останется ничего… А на самом деле 

оказалось все иначе. Мои сверстники остались со 

мной. Не все, конечно: многих унесла смерть. И все 

же друзья молодости оказались самыми верными, 

всегдашними. Круг знакомых возрос необычайно, 

но настоящие друзья — старые. Подлинные друзья 

приобретаются в молодости. Я помню, что и у моей 

матери настоящими друзьями остались только ее под-

руги по гимназии. У отца друзья были его сокурсники 

по институту. И сколько я ни наблюдал, открытость 

к дружбе постепенно снижается с возрастом. Моло-

дость — это время сближения. И об этом следует пом-

нить и друзей беречь, ибо настоящая дружба очень 

помогает и в горе, и в радости. В радости ведь тоже 

нужна помощь: помощь, чтобы ощутить счастье до 

глубины души, ощутить и поделиться им. Неразде-

ленная радость — не радость. Человека портит сча-

стье, если он переживает его один. Когда же наступит 

пора несчастий, пора утрат — опять-таки нельзя быть 

одному. Горе человеку, если он один.



Поэтому берегите молодость до глубокой старо-

сти. Цените все хорошее, что приобрели в молодые 

годы, не растрачивайте богатств молодости. Ничто из 

приобретенного в молодости не проходит бесследно. 

Привычки, воспитанные в молодости, сохраняют-

ся на всю жизнь. Навыки в труде — тоже. Привык 

к работе — и работа вечно будет доставлять радость. 

А как это важно для человеческого счастья! Нет не-

счастнее человека ленивого, вечно избегающего тру-

да, усилий…

Как в молодости, так и в старости. Хорошие на-

выки молодости облегчат жизнь, дурные — усложнят 

ее и затруднят.

И еще. Есть русская пословица: «Береги честь 

смолоду». В памяти остаются все поступки, совер-

шенные в молодости. Хорошие будут радовать, дур-

ные — не давать спать!
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Письмо третье

САМОЕ БОЛЬШОЕ

А в чем самая большая цель жизни? Я думаю: уве-

личивать добро в окружающем нас. А добро — это 

прежде всего счастье всех людей. Оно слагается из 

многого, и каждый раз жизнь ставит перед человеком 

задачу, которую важно уметь решать. Можно и в ме-

лочи сделать добро человеку, можно и о крупном ду-

мать, но мелочь и крупное нельзя разделять. Многое, 

как я уже говорил, начинается с мелочей, зарождается 

в детстве и в близком.

Ребенок любит свою мать и своего отца, братьев 

и сестер, свою семью, свой дом. Постепенно расши-

ряясь, его привязанности распространяются на шко-

лу, село, город, всю свою страну. А это уже совсем 

большое и глубокое чувство, хотя и на этом нельзя 

останавливаться и надо любить в человеке человека.

Надо быть патриотом, а не националистом. Нет 

необходимости ненавидеть каждую чужую семью, 

потому что любишь свою. Нет необходимости нена-

видеть другие народы, потому что ты патриот.

Между патриотизмом и национализмом глубокое 

различие. В первом — любовь к своей стране, во вто-

ром — ненависть ко всем другим.
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Большая цель добра начинается с малого — с же-

лания добра своим близким, но, расширяясь, она за-

хватывает все более широкий круг вопросов.

Это как круги на воде. Но круги на воде, расши-

ряясь, становятся все слабее. Любовь же и дружба, 

разрастаясь и распространяясь на многое, обрета-

ют новые силы, становятся все выше, а человек, их 

центр, — мудрее.

Любовь не должна быть безотчетной, она долж-

на быть умной. Это значит, что она должна быть 

соединена с умением замечать недостатки, бороть-

ся с недостатками — как в любимом человеке, так 

и в окружающих людях. Она должна быть соедине-

на с мудростью, с умением отделять необходимое 

от пустого и ложного. Она не должна быть слепой. 

Слепой восторг (его даже не назовешь любовью) мо-

жет привести к ужасным последствиям. Мать, всем 

восторгающаяся и поощряющая во всем своего ре-

бенка, может воспитать нравственного урода. Сле-

пой восторг перед Германией («Германия превыше 

всего» — слова шовинистической немецкой песни) 

привел к нацизму, слепой восторг перед Италией — 

к фашизму.

Мудрость — это ум, соединенный с добротой. Ум 

без доброты — хитрость. Хитрость же постепенно 

чахнет и непременно рано или поздно оборачивается 

против самого хитреца. Поэтому хитрость вынуждена 

скрываться. Мудрость же открыта и надежна. Она не 

обманывает других, и прежде всего самого мудрого 

человека. Мудрость приносит мудрецу доброе имя 

и прочное счастье, приносит счастье надежное, дол-

голетнее и ту спокойную совесть, которая ценнее 

всего в старости.



Как выразить то общее, что есть между моими тре-

мя положениями: «Большое в малом», «Молодость — 

вся жизнь» и «Самое большое»? Его можно выразить 

одним словом, которое может стать девизом: «Вер-

ность». Верность тем большим принципам, которыми 

должен руководствоваться человек в большом и ма-

лом, верность своей безупречной молодости, своей 

родине в широком и узком смысле этого понятия, 

верность семье, друзьям, городу, стране, народу. 

В конечном счете верность есть верность правде — 

правде-истине и правде-справедливости.
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Письмо четвертое

САМАЯ БОЛЬШАЯ ЦЕННОСТЬ — 

ЖИЗНЬ

«Вдох — выдох, выдох!» Я слышу голос инструкто-

ра гимнастики: «Чтобы вдохнуть полной грудью, надо 

хорошенько выдохнуть». Учитесь выдыхать, избавля-

ясь от «отработанного воздуха».

Жизнь — это прежде всего дыхание. «Душа», «дух»! 

А умер — «перестал дышать». Так думали исстари. 

«Дух вон!» — это значит «умер».

«Душно» бывает в доме, «душно» и в нравственной 

жизни. Хорошенько выдохнуть все мелочные заботы, 

всю суету будничной жизни, избавиться, стряхнуть 

все, что стесняет движение мысли, что давит душу, не 

позволяет человеку принимать жизнь, ее ценности, 

ее красоту.

Человек всегда должен думать о самом важном для 

себя и для других, сбрасывая с себя все пустые заботы.

Надо быть открытым к людям, терпимым к лю-

дям, искать в них прежде всего лучшее. Умение ис-

кать и находить лучшее, просто «хорошее», «засло-

ненную красоту» обогащает человека духовно.

Заметить красоту в природе, в поселке, городе, 

улице, не говоря уже — в человеке, сквозь все засло-

ны мелочей — это значит расширить сферу жизни, 

сферу того жизненного простора, в котором живет 

человек.



Я долго искал это слово — сфера. Сперва я сказал 

себе: «Надо расширять границы жизни», — но жизнь 

не имеет границ! Это не земельный участок, огоро-

женный забором — границами. Расширять пределы 

жизни — не годится для выражения моей мысли по 

той же причине. Расширять горизонты жизни — это 

уже лучше, но все же что-то не то. У Максимилиа-

на Волошина есть хорошо придуманное им слово — 

«окоём». Это все, что вмещает глаз, что может он 

охватить. Но и тут мешает ограниченность нашего 

бытового сознания. Жизнь не может быть сведена 

к бытовым впечатлениям. Надо уметь чувствовать 

и даже замечать то, что за пределами нашего воспри-

ятия, иметь как бы «предчувствие» открыва ющегося 

или могущего нам открыться нового. Самая большая 

ценность в мире — жизнь: чужая, своя, жизнь жи-

вотного мира и растений, жизнь культуры, жизнь на 

всем ее протяжении — и в прошлом, и в настоящем, 

и в будущем… А жизнь бесконечно глубока. Мы всег-

да встречаемся с чем-то, чего не замечали раньше, что 

поражает нас своей красотой, неожиданной мудро-

стью, неповторимостью.
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Письмо пятое

В ЧЕМ СМЫСЛ ЖИЗНИ

Можно по-разному определять цель своего суще-

ствования, но цель должна быть одна — иначе будет 

не жизнь, а прозябание.

Надо иметь и принципы в жизни. Хорошо их даже 

изложить в дневнике, но чтобы дневник был «насто-

ящим», его никому нельзя показывать — писать для 

себя только.

Одно правило жизни должно быть у каждого чело-

века, в его цели жизни, в его принципах жизни, в его 

поведении: надо прожить жизнь с достоинством, что-

бы не стыдно было вспомнить.

Достоинство требует доброты, великодушия, уме-

ния не быть узким эгоистом; быть правдивым, хоро-

шим другом, находить радость в помощи другим.

Ради достоинства жизни надо уметь отказываться 

от мелких удовольствий и немалых тоже… Уметь из-

виняться, признавать перед другими ошибку — луч-

ше, чем юлить и врать.

Обманывая, человек прежде всего обманывает са-

мого себя, ибо он думает, что успешно соврал, а люди 

поняли и из деликатности промолчали. Вранье всегда 

видно. У людей особое чувство подсказывает — врут 

им или говорят правду. Но нет доказательств, а ча-

ще — не хочется связываться…
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Природа создавала человека много миллионов 

лет, пока не создала, и вот эту творческую, созида-

тельную деятельность природы нужно, я думаю, ува-

жать, нужно прожить жизнь с достоинством и про-

жить так, чтобы природа, работавшая над нашим 

сознанием, не была обижена. Природа созидательна, 

она создала нас, поэтому мы должны в нашей жизни 

поддерживать эту созидательную тенденцию, творче-

ство, и ни в коем случае не поддерживать всего раз-

рушительного, что есть в жизни. Как это понимать, 

как прилагать к своей жизни, на это должен отвечать 

каждый человек индивидуально, применительно 

к своим способностям, своим интересам и т. д. Но 

жить нужно созидая, поддерживать созидательность 

в жизни. Жизнь разнообразна, а следовательно, и со-

зидание разнообразно, и наши устремления к созида-

тельности в жизни должны быть тоже разнообразны 

по мере наших способностей и склонностей. Как вы 

считаете?

В жизни есть какой-то уровень счастья, от кото-

рого мы ведем отсчет, как ведем отсчет высоты от 

уровня моря.

Точка отсчета. Так вот, задача каждого человека 

и в крупном, и в малом повышать этот уровень сча-

стья, повышать в жизни. И свое личное счастье тоже 

не останется вне этих забот. Но главным образом — 

окружающих, тех, кто ближе к вам, чей уровень сча-

стья можно повысить просто, легко, без забот. А кро-

ме того, это значит повышать уровень счастья своей 

страны и всего человечества в конце концов.

Способы различные, но для каждого что-то до-

ступно. Если не доступно решением государственных 

вопросов, что повышает всегда уровень счастья, если 
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