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Превращение 3

ОПИСАНИЕ ОДНОЙ 
БОРЬБЫ

И по гальке вперевалку

Нарядившись ходят люди

Под огромным этим небом,

Что к холмам совсем далеким

От холмов простерлось дальних.

I
Около двенадцати часов некоторые уже поднялись, 

поклонились, пожали друг другу руки, сказали, что 

было очень приятно, и вышли через большой дверной 

проем в переднюю одеваться. Хозяйка стояла посреди 

комнаты, подвижно кланяясь, а ее платье ложилось 

изящными складками.

Я сидел за маленьким столиком — у него были три 

вытянутые тонкие ножки, — прикладываясь к третьей 

рюмочке бенедиктина и одновременно оглядывая 

свой небольшой запас печенья, которое я сам выис-

кал и наложил себе, ибо оно имело тонкий вкус.

Тут ко мне подошел мой новый знакомый и, не-

много рассеянно улыбнувшись при виде моего заня-

тия, сказал дрожащим голосом:

— Простите, что я подошел к вам. Но до сих пор 

я сидел один со своей девушкой в соседней комна-

те. С половины одиннадцатого, совсем не так долго. 

Простите, что я это говорю вам. Мы же не знаем друг 

друга. Не правда ли, мы встретились на лестнице 
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и сказали друг другу несколько вежливых слов, а те-

перь я уже говорю вам о своей девушке, но вы должны 

мне — прошу вас — простить, счастье рвется из меня 

наружу, я ничего не мог поделать. А так как у меня нет 

других знакомых, которым я доверяю...

Так он говорил. А я огорченно посмотрел на не-

го — ибо кусок фруктового торта, который находился 

у меня во рту, был невкусен — и сказал ему в его кра-

сиво разрумянившееся лицо:

— Я рад, что кажусь вам достойным доверия, но 

огорчен тем, что вы мне это рассказываете. И вы са-

ми — не будь вы в таком смятении — почувствовали 

бы, как это неуместно — рассказывать человеку, ко-

торый сидит в одиночестве и пьет водку, о любимой 

девушке.

Когда я это сказал, он вдруг сел, откинулся и плеть-

ми опустил руки. Потом, согнув в локтях, прижал их 

к себе и довольно громким голосом заговорил как бы 

с самим собой:

— Мы сидели там совсем одни... в комнате... с Ан-

нерль, и я целовал ее... целовал... ее... в губы... целовал 

ухо... плечи.

Несколько мужчин, стоявших поблизости и ре-

шивших, что идет какой-то оживленный разговор, 

 зевая, подошли к нам. Поэтому я встал и громко ска-

зал:

— Хорошо, если вы хотите, я пойду, хотя глупо ид-

ти сейчас на Лаврентьеву гору, ведь погода еще холод-

ная, а поскольку выпало немного снега, дороги сколь-

зки как каток. Но если вы хотите, я пойду с вами.

Сперва он удивленно посмотрел на меня и от-

крыл рот с широкими и красными влажными губами. 

Но затем, увидев мужчин, которые были уже совсем 

близко, засмеялся, встал и сказал:

— О, ничего, холод на пользу, наша одежда вся 
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пропитана жаром и дымом, да и я, наверно, немного 

пьян, хотя пил мало, да, мы попрощаемся и уйдем.

Мы подошли к хозяйке, и, когда он целовал ей ру-

ку, она сказала:

— Право, я рада, что сегодня у вас такое счастли-

вое лицо, обычно оно серьезное и скучающее.

Доброта этих слов тронула его, и он еще раз по-

целовал ей руку; она улыбнулась.

В передней стояла горничная, мы увидели ее сей-

час в первый раз. Она подала нам пальто и взяла затем 

фонарик, чтобы посветить нам на лестнице. Девушка 

эта была красива. Шея у нее была обнажена и только 

под подбородком обвязана черной бархатной лентой, 

а ее просторно одетое тело красиво изгибалось, когда 

она спускалась перед нами по лестнице, светя фона-

риком. Ее щеки разрумянились, ибо она выпила вина, 

а ее губы были полуоткрыты.

Внизу лестницы она поставила фонарик на сту-

пеньку, пошатываясь, шагнула к моему знакомому 

и обняла и поцеловала его и задержалась в объятье. 

Лишь когда я вложил ей в руку монету, она сонно ото-

рвалась от него, медленно открыла маленькую дверь 

подъезда и выпустила нас в ночь.

Над пустой, равномерно освещенной улицей сто-

яла большая луна на слегка облачном и от этого еще 

более широком небе. Лежал снежок. Ноги при ходь-

бе скользили, поэтому надо было делать маленькие 

 шаги.

Как только мы вышли на воздух, я заметно взбо-

дрился. Я шаловливо задирал ноги, треща суставами, 

выкрикивал на всю улицу какое-то имя, словно от ме-

ня за углом скрылся приятель, подпрыгивая, бросал 

вверх шляпу и хвастливо подхватывал ее.

А мой знакомый невозмутимо шел рядом. Голова 

его была опущена. И он ничего не говорил.



6 Франц Кафка

Это удивило меня, ибо я ожидал, что радость вы-

ведет его из себя, когда вокруг него не станет людей. 

Я притих. Только я собрался одобрительно хлопнуть 

его по плечу, как меня охватил стыд, и я неловко от-

дернул руку. Поскольку она не была мне нужна, я су-

нул ее в карман пальто.

Итак, мы шли молча. Я следил за звуками наших 

шагов и не понимал, что мне невозможно идти с ним 

в ногу. Это немного волновало меня. Луна была ясная, 

все было видно отчетливо. Там и сям кто-нибудь гля-

дел в окно и рассматривал нас.

Когда мы пришли на улицу Фердинанда, я заме-

тил, что мой знакомый стал напевать какую-то мело-

дию, совсем тихо, но я услышал. Я нашел это оскор-

бительным для себя. Почему он не говорил со мной? 

А если он во мне не нуждался, почему он нарушил 

мой покой? Я с досадой вспомнил о славных сластях, 

которые я из-за него оставил на столике. Я вспомнил 

также о бенедиктине и немного повеселел, почти, 

можно сказать, заважничал. Я подбоченился и во-

образил, что гуляю по собственному почину. Я был 

в гостях, спас от позора одного неблагодарного мо-

лодого человека и теперь гуляю при луне. Весь день 

на службе, вечером в гостях, ночью на улице и ни-

чего сверх меры. Беспредельно естественный образ 

жизни!

Однако мой знакомый еще шел сзади, он даже 

ускорил шаг, заметив, что отстал от меня, и сделал 

вид, что это вполне естественно. А я подумал, не луч-

ше ли мне свернуть в боковую улицу, ведь я же не обя-

зан гулять вместе. Я могу пойти домой один, и никто 

не смеет задерживать меня. У себя в комнате я зажгу 

настольную лампу в железном корпусе, сяду в свое 

кресло, что стоит на драном восточном ковре... Когда 

я дошел до этой мысли, меня обуяла слабость, которая 
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всегда нападает на меня, как только подумаю о том, 

чтобы снова пойти в свое жилье и снова в одиночестве 

проводить часы среди раскрашенных стен и на полу, 

который, если смотреть на него в зеркало с золотой 

рамой, висящее на задней стене, косо падает вниз. 

У меня устали ноги, и я уже готов был, во всяком слу-

чае, пойти домой и лечь в постель, как вдруг у меня 

возникло сомнение, надо ли при уходе прощаться со 

своим знакомым или нет. Но я был слишком робок, 

чтобы уйти не попрощавшись, и слишком слаб, чтобы 

попрощаться громко, поэтому я снова остановился, 

прислонился к стене дома, освещенной луной, и по-

дождал.

Мой знакомый подошел бодрым шагом и, видимо, 

в некоторой степени озабоченный. Он засуетился, за-

моргал глазами, распростер руки, резко вскинул го-

лову в мою сторону, желая, казалось, всем этим по-

казать, что способен по достоинству оценить шутку, 

которую я выкинул здесь для его увеселения. Я был 

беспомощен и тихо сказал:

— Сегодня веселый вечер.

При этом я издал вымученный смешок. Он отве-

тил:

— Да, а вы видели, как и горничная поцеловала 

меня?

Я не мог говорить, ибо мое горло было полно слез, 

поэтому я попытался протрубить, как почтовый ро-

жок, чтобы не оставаться немым. Он сперва заткнул 

уши, затем, любезно благодаря, пожал мне правую ру-

ку. Та, наверно, оказалась на ощупь холодной, ибо он 

сразу отпустил ее и сказал:

— У вас очень холодная рука, губы горничной бы-

ли теплее, о да.

Я понимающе кивнул головой.

Моля бога дать мне стойкость, я сказал:
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— Да, вы правы, мы пойдем домой, уже поздно, 

а завтра утром мне идти на службу; представьте себе, 

можно и там поспать, но это не полагается. Вы правы, 

мы пойдем домой.

При этом я подал ему руку, словно дело оконча-

тельно решено. Но он с улыбкой подхватил мою ма-

неру выражаться:

— Да, вы правы, такую ночь нельзя проспать в по-

стели. Представьте себе, сколько счастливых мыслей 

душишь одеялом, когда спишь один в своей постели, 

и сколько несчастных снов согреваешь им.

И, радуясь этому наитию, он с силой схватил меня 

за пиджак на груди — выше он не доставал — и с го-

рячностью тряхнул меня; затем зажмурил глаза и до-

верительно сказал:

— Знаете, какой вы? Вы смешной.

При этом он зашагал дальше, а я пошел за ним, не 

заметив того, ибо меня занимало его суждение.

Сперва меня это обрадовало, ибо как бы показыва-

ло, что он предполагает во мне нечто такое, что во мне 

хоть и отсутствовало, но возвышало меня в его глазах 

тем, что он это предполагал. Такое отношение дела-

ло меня счастливым. Я был рад, что не пошел домой, 

и мой знакомый стал для меня очень ценным чело-

веком, ведь он придавал мне перед людьми ценность 

без всяких моих усилий приобрести ее! Я смотрел на 

моего знакомого ласковыми глазами. Мысленно я за-

щищал его от опасностей, особенно от соперников 

и ревнивцев. Его жизнь стала мне дороже моей соб-

ственной. Я находил его лицо красивым, я был горд 

его успехом у женского пола и участвовал в поцелуях, 

которые он в этот вечер получил от двух девушек. О, 

этот вечер был веселый! Завтра мой знакомый будет 

говорить с фройляйн Анной; сперва, как водится, об 

обыкновенных вещах, а потом он вдруг скажет: «Вче-
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ра ночью я был в обществе одного человека, какого 

ты, милая Анна, наверняка никогда не встречала. Он 

на вид — как это описать? — как болтающаяся жердь, 

на которую несколько неловко насажена желтокожая 

и черноволосая голова. Его тело увешано множеством 

небольших, ярких, желтоватых лоскутков, которые 

вчера целиком прикрывали его, ибо в безветрии этой 

ночи гладко прилегали к нему. Он робко шел рядом 

со мной. Ты, моя милая Аннерль, ты, умеющая так 

хорошо целовать, ты, я знаю, немного посмеялась 

и немного испугалась бы, а я, чья душа сама не своя 

от любви к тебе, я радовался его присутствию. Он, мо-

жет быть, несчастен, и поэтому он молчит, и все же 

при нем испытываешь непрекращающееся счастливое 

беспокойство. Ведь вчера я был сломлен собственным 

счастьем, но я чуть не забыл о тебе. Мне казалось, что 

с каждым вздохом его впалой груди поднимался твер-

дый свод звездного неба. Горизонт распахнулся, и под 

пламенеющими облаками открылись те бесконечные 

дали, которые делают нас счастливыми... О небо, как 

я люблю тебя, Аннерль, и твой поцелуй мне милее 

всяческих далей. Не будем больше говорить о нем, 

а будем любить друг друга».

Когда мы, медленно шагая, вышли затем на на-

бережную, я хоть и завидовал своему знакомому из-

за поцелуев, но и радовался, что передо мной, каким 

я ему вижусь, ему, вероятно, должно быть стыдно.

Так думал я. Но мои мысли тогда путались, ибо 

Влтава и городские кварталы на другом берегу были 

окутаны темнотой. Горело, играя с глядящими глаза-

ми, лишь несколько огней.

Мы остановились у ограды. Я надел перчатки, ибо 

от воды веяло холодом; затем я без причины вздох-

нул, как-то хочется сделать у реки ночью, и хотел 

пойти дальше. Но мой знакомый смотрел в воду и не 
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шевелился. Затем он подошел еще ближе к перилам, 

оперся локтями на железо и опустил лоб в ладони. Это 

показалось мне глупым. Я замерз и поднял воротник 

пальто. Мой знакомый распрямился и перевесился 

через перила туловищем, которое держалось теперь 

на его напряженных руках. Я пристыжено поспешил 

заговорить, чтобы подавить зевоту:

— Правда ведь, удивительно, что именно только 

ночь способна целиком погрузить нас в воспомина-

ния? Сейчас, например, мне вспоминается вот что. 

Однажды я сидел на скамейке на берегу реки в не-

удобной позе. Положив голову на руку, лежавшую на 

деревянной спинке скамейки, я смотрел на туман-

ные горы другого берега и слышал нежную скрипку, 

на которой кто-то играл в прибрежной гостинице. 

По обоим берегам сновали поезда со сверкающим 

дымом.

Так говорил я, судорожно пытаясь вообразить за 

словами какие-то любовные истории с занятными 

положениями; не помешало бы и немного грубости, 

решительности, насилия.

Но не успел я произнести первые слова, как мой 

знакомый равнодушно и только удивившись, что 

я еще здесь, — так показалось мне — обернулся ко 

мне и сказал:

— Знаете, так всегда бывает. Когда я сегодня спу-

скался по лестнице, чтобы еще прогуляться вечером, 

перед тем как пойти в гости, я удивился тому, как 

болтались мои красноватые руки в белых манжетах, 

и тому, что болтались они с необычной резвостью. Тут 

я стал ждать приключения. Так всегда бывает.

Последнее он сообщил уже на ходу, невзначай, 

как маленькое наблюдение. Меня же это очень тро-

нуло, и я огорчился, что, может быть, ему неприятна 

моя долговязая фигура, рядом с которой он вполне 
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мог показаться слишком маленьким. И это обстоя-

тельство, хотя дело было ночью и мы почти никого 

не встречали, мучило меня так сильно, что я согнул 

спину настолько, что мои руки на ходу касались ко-

лен. Но чтоб мой знакомый не заметил моего умысла, 

я менял свою осанку очень постепенно, с большой 

осторожностью и старался отвлечь от себя его вни-

мание замечаниями о деревьях на острове Стрелков 

и об отражении в реке фонарей моста. Но он вдруг 

резко повернулся лицом ко мне и снисходительно 

сказал:

— Почему вы так ходите? Вы же совсем сгорбились 

и стали ростом почти с меня.

Поскольку он сказал это любезно, я ответил:

— Это возможно. Но мне эта поза приятна. Я сла-

боват, знаете ли, и мне бывает слишком трудно дер-

жаться прямо. Это не пустяк, я очень длинный...

Он сказал несколько недоверчиво:

— Да это просто прихоть. Раньше же вы, по-моему, 

шли, выпрямившись во весь рост, да и в гостях вы дер-

жались сносно. Вы ведь даже танцевали — или нет? 

Нет? Но шли вы выпрямившись, и это вы, конечно, 

можете и сейчас.

Я ответил упорно и с отвергающим жестом:

— Да, да, я шел выпрямившись. Но вы недооцени-

ваете меня. Я знаю, что такое хорошие манеры, и по-

этому иду сгорбившись.

Но это не показалось ему простым, в смятении от 

своего счастья он не понял связи моих слов и сказал 

только:

— Ну как знаете, — и посмотрел на часы Мель-

ничной башни, которые показывали уже почти час 

ночи.

Я же сказал про себя: «Как бессердечен этот че-

ловек! Как характерно и явно его равнодушие к мо-
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им смиренным словам! Он счастлив, в этом все дело, 

и таково свойство счастливых — находить естествен-

ным все, что происходит вокруг них. Их счастье уста-

навливает во всем великолепную связь. И если бы 

я прыгнул сейчас в воду или если бы стал перед ним 

корчиться в судорогах на мостовой под этой аркой, 

то все равно бы я мирно вписался в его счастье. Да 

если бы ему втемяшилось — счастливые настолько 

опасны, это несомненно, — он убил бы меня как 

бандит. Это не подлежит сомнению, и, поскольку 

я труслив, я от ужаса даже не осмелился бы закри-

чать... О Боже!»

Я в страхе огляделся. Перед отдаленной кофей-

ней с прямоугольными черными окнами по мостовой 

скользил полицейский. Его сабля немного мешала 

ему, он взял ее в руку, и теперь дело пошло значитель-

но лучше. А уж услыхав издали, что он слабо вскрики-

вает, я окончательно убедился, что он меня не спасет, 

буде мой знакомый пожелает убить меня.

Зато теперь я знал, что мне делать, ибо как раз 

перед страшными событиями мною овладевает боль-

шая решительность. Мне следовало убежать. Это бы-

ло очень легко. Теперь, у поворота налево к Карпову 

мосту, я мог шмыгнуть направо в Карпову улицу. Она 

была с закоулками, там было много темных подворо-

тен и пивных, еще открытых сейчас; мне не следовало 

отчаиваться.

Когда мы вышли из-под арки в конце набереж-

ной, я с поднятыми руками побежал в эту улицу; но, 

как раз добежав до маленькой двери церкви, упал, 

ибо там была ступенька, которой я не заметил. Упал 

я с грохотом. Ближайший фонарь был далеко, я лежал 

в темноте. Из пивной напротив вышла толстуха с за-

коптелым фонариком — посмотреть, что случилось на 

улице. Фортепианная игра прекратилась, и какой-то 
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мужчина полностью распахнул полуоткрытую было 

дверь. Он великолепно харкнул на ступеньку и, ще-

коча толстуху между грудями, сказал, что происшед-

шее, во всяком случае, не имеет значения. Затем они 

повернулись, и дверь снова захлопнулась.

Попробовав встать, я снова упал. «Гололед», — ска-

зал я и почувствовал боль в колене. Но все же меня 

радовало, что люди из пивной меня не увидели, и по-

тому мне показалось самым удобным пролежать здесь 

до рассвета.

Мой знакомый дошел один, наверно, до моста, не 

заметив моего исчезновения, ибо ко мне он пришел 

не сразу. Я не видел, чтобы он был удивлен, когда со-

чувственно склонился ко мне и погладил меня мяг-

кой рукой. Он провел по моим скулам вверх и вниз, 

а потом положил два толстых пальца на мой низкий 

лоб.

— Вы ушиблись, да? Гололед, надо быть осторож-

ным... У вас болит голова? Нет? Ах вот как.

Он говорил напевно, словно рассказывал историю, 

к тому же очень приятную историю об очень отдален-

ной боли в чьем-то колене. Он и руками двигал, но 

и не думал поднять меня. Я подпер себе голову правой 

рукой — локоть лежал на булыжнике — и быстро ска-

зал, чтобы не забыть это:

— Не знаю, собственно, зачем я побежал напра-

во. Но я увидел, как под аркадами этой церкви — не 

знаю, как она называется, о пожалуйста, простите — 

бегает кошка, маленькая кошечка, и шерсть у нее бы-

ла светлая. Поэтому я заметил ее... О нет, не в этом 

дело, извините, но достаточно трудно целый день вла-

деть собой. Для того мы и спим, чтобы подкрепиться 

для этого труда, а если мы не спим, то с нами нередко 

случаются нелепые вещи, но было бы невежливо со 

стороны наших спутников громко этому удивляться.
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Мой знакомый, держа руки в карманах, поглядел 

на пустой мост, на Конгрегационную церковь, затем 

на небо, которое было ясно. Поскольку он не слушал 

меня, он испуганно сказал:

— Ну почему же вы не говорите, дорогой? Вам 

плохо?.. Ну почему же вы, собственно, не встаете?.. 

Ведь здесь холодно, вы простудитесь, а потом ведь мы 

собирались на Лаврентьеву гору.

— Конечно, — сказал я, — простите. — И встал са-

мостоятельно, но с сильной болью. Я шатался и дол-

жен был упереться взглядом в статую Карла Четвер-

того, чтобы узнать, где я нахожусь. Но лунный свет 

был неловок и привел в движение и Карла Четверто-

го. Я удивился, и мои ступни стали намного крепче от 

страха, что Карл Четвертый рухнет, если я не приму 

успокаивающей позы. Позднее мое усилие оказалось 

бесполезным, ибо Карл Четвертый все же упал, как 

раз когда мне подумалось, что меня любит девушка 

в красивом белом платье.

Я бьюсь напрасно и многое упускаю. Какая это 

счастливая была мысль насчет девушки!.. И как это 

мило было со стороны луны, что она освещала и ме-

ня, а я из скромности хотел стать под свод башни 

у моста, поняв, что это просто естественно, чтобы 

луна освещала все. Поэтому я с радостью распростер 

руки, чтобы полностью насладиться луной... Тут мне 

вспомнились стихи:

Я скакал через улицы,

Топая по воздуху,

Как пьяный бегун, —

и мне сделалось легко, когда я, совершая вялыми 

руками плавательные движения, стал без боли и без 

труда продвигаться вперед. Моей голове было по-

койно в прохладном воздухе, а любовь одетой в бе-
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лое девушки приводила меня в печальный восторг, 

ибо мне казалось, будто я уплываю от влюбленной, 

а также от туманных гор ее края... И я вспомнил, 

что однажды возненавидел одного счастливого зна-

комого, который и сейчас, может быть, шел рядом 

со мной, и порадовался, что моя память так хороша, 

что в ней сохраняются даже такие второстепенные 

вещи. Ведь у памяти нагрузка большая. Вдруг я стал 

знать названия всего множества звезд, хотя никог-

да не заучивал их. Да, это были занятные названия, 

трудно запоминающиеся, но я знал все и очень точ-

но. Высоко подняв указательный палец, я громко 

выкрикивал название каждой... Но я недолго назы-

вал звезды, ибо мне надо было плыть дальше, если 

я не хотел погрузиться слишком глубоко. Но что-

бы мне потом не сказали, что плыть над мостовой 

может каждый и об этом не стоит рассказывать, я, 

взяв более быстрый темп, поднялся над перилами 

и вплавь кружил возле каждой статуи святого, кото-

рую встречал на пути... У пятой, как раз когда я рас-

считанными взмахами задержался над мостовой, 

мой знакомый схватил мою руку. Теперь я снова сто-

ял на мостовой и чувствовал боль в колене. Я уже 

забыл названия звезд, а относительно милой девуш-

ки помнил только, что на ней было белое платье, 

но никак не мог вспомнить, какие основания были 

у меня верить в ее любовь. Во мне поднялась боль-

шая и вполне основательная злость на свою память 

и страх, что я потеряю эту девушку. И я стал напря-

женно и непрерывно повторять «белое платье, бе-

лое платье», чтобы хотя бы с помощью одного этого 

признака сохранить ее для себя. Но это не помогло. 

Мой знакомый все ближе подступал ко мне со сво-

ими речами, и в тот миг, когда я начал понимать его 

слова, что-то белое изящно проскакало вдоль перил 
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