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1
У-у-у-у-у-у-гу-гу-гугу-уу! О, гляньте на меня, я 

погибаю! Вьюга в подворотне ревет мне отходную, и 
я вою с нею. Пропал я, пропал! Негодяй в грязном 
колпаке, повар в столовой нормального питания слу-
жащих Центрального совета народного хозяйства, 
плеснул кипятком и обварил мне левый бок. Какая 
гадина, а еще пролетарий! Господи боже мой, как 
больно! До костей проело кипяточком. Я теперь вою, 
вою, вою, да разве воем поможешь?

Чем я ему помешал? Чем? Неужли же я обожру 
Совет народного хозяйства, если в помойке пороюсь? 
Жадная тварь. Вы гляньте когда-нибудь на его рожу: 
ведь он поперек себя шире! Вор с медной мордой. Ах, 
люди, люди! В полдень угостил меня колпак кипят-
ком, а сейчас стемнело, часа четыре приблизительно 
пополудни, судя по тому, как луком пахнет из пожар-
ной Пречистенской команды. Пожарные ужинают 
кашей, как вам известно. Но это последнее дело, вро-
де грибов. Знакомые псы с Пречистенки, впрочем, 
рассказывали, будто бы на Неглинном в ресторане 
«Бар» жрут дежурное блюдо — грибы соус пикан по 
три рубля семьдесят пять копеек порция. Это дело на 
любителя — все равно что калошу лизать... У-у-у-у...

Бок болит нестерпимо, и даль моей карьеры вид-
на мне совершенно отчетливо: завтра появятся язвы, 
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и, спрашивается, чем я их буду лечить? Летом можно 
смотаться в Сокольники, там есть особенная очень 
хорошая трава, и, кроме того, нажрешься бесплатно 
колбасных головок, бумаги жирной набросают граж-
дане, налижешься. И если бы не грымза какая-то, что 
поет на кругу при луне — «милая Аида», — так что 
сердце падает, было бы отлично. А теперь куда же 
пойдешь? Не били вас сапогом? Били. Кирпичом по 
ребрам получали? Кушано достаточно. Все испытал, с 
судьбою своею мирюсь и если плачу сейчас, то только 
от физической боли и от голода, потому что дух мой 
еще не угас... Живуч собачий дух.

Но вот тело мое — изломанное, битое, надруга-
лись над ним люди достаточно. Ведь главное что: как 
врезал он кипяточком, под шерсть проело, и защиты, 
стало быть, для левого бока нет никакой. Я очень лег-
ко могу получить воспаление легких, а получив его, 
я, граждане, подохну с голоду. С воспалением лег-
ких полагается лежать на парадном ходе под лест-
ницей, а кто же вместо меня, лежащего холостого 
пса, будет бегать по сорным ящикам в поисках пи-
тания? Прохватит легкое, поползу я на животе, осла-
бею, и любой спец пришибет меня палкой насмерть. 
И дворники с бляхами ухватят меня за ноги и выки-
нут на телегу...

Дворники из всех пролетариев самая гнусная 
мразь. Человечьи очистки — самая низшая катего-
рия. Повар попадается разный. Например, покой-
ный Влас с Пречистенки. Скольким он жизнь спас! 
Потому что самое главное во время болезни перехва-
тить кус. И вот, бывало, говорят старые псы, махнет 
Влас кость, а на ней с осьмушку мяса. Царство ему 
небесное за то, что был настоящая личность, барский 
повар графов Толстых, а не из Совета нормального 
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питания. Что они там вытворяют в нормальном пита-
нии, уму собачьему непостижимо! Ведь они же, мер-
завцы, из вонючей солонины щи варят, а те, бедняги, 
ничего и не знают! Бегут, жрут, лакают!

Иная машинисточка получает по девятому разряду 
четыре с половиной червонца, ну, правда, любовник 
ей фильдеперсовые чулочки подарит. Да ведь сколь-
ко за этот фильдеперс ей издевательств надо вынести! 
Прибежит машинисточка, ведь за четыре с половиной 
червонца в «Бар» не пойдешь! Ей и на кинематограф 
не хватает, а кинематограф у женщин единственное 
утешение в жизни. Дрожит, морщится, а лопает. По-
думать только — сорок копеек из двух блюд, а они, 
оба эти блюда, и пятиалтынного не стоят, потому что 
остальные двадцать пять копеек заведующий хозяй-
ством уворовал. А ей разве такой стол нужен? У нее 
и верхушка правого легкого не в порядке, и женская 
болезнь, на службе с нее вычли, тухлятиной в столов-
ке накормили, вон она, вон она!! Бежит в подворот-
ню в любовниковых чулках. Ноги холодные, в живот 
дует, потому что шерсть на ней вроде моей, а шта-
ны она носит холодные, так, кружевная видимость. 
Рвань для любовника. Надень-ка она фланелевые, 
попробуй. Он и заорет:

— До чего ты неизящна! Надоела мне моя Ма-
трена, намучился я с фланелевыми штанами, те-
перь пришло мое времечко. Я теперь председатель, и 
сколько ни накраду — все, все на женское тело, на ра-
ковые шейки, на «Аб рау-Дюрсо»! Потому что наголо-
дался в молодости достаточно, будет с меня, а загроб-
ной жизни не существует.

Жаль мне ее, жаль. Но самого себя мне еще боль-
ше жаль. Не из эгоизма говорю, о нет, а потому, что 
действительно мы в неравных условиях. Ей-то хоть 
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дома тепло, ну, а мне, а мне! Куда пойду? Битый, об-
варенный, оплеванный, куда же я пойду? У-у-у-у!..

— Куть, куть, куть! Шарик, а Шарик! Чего ты ску-
лишь, бедняжка? А? Кто тебя обидел?.. Ух...

Ведьма — сухая метель загремела воротами и по-
мелом съездила по уху барышню. Юбчонку взбила до 
колен, обнажила кремовые чулочки и узкую полосоч-
ку плохо стиранного кружевного бельишка, задушила 
слова и замела пса.

— Боже мой... какая погода... ух... и живот болит. 
Это солонина, это солонина! И когда же это все кон-
чится?

Наклонив голову, бросилась барышня в атаку, 
прорвалась за ворота, и на улице ее начало вертеть, 
рвать, раскидывать, потом завинтило снежным вин-
том, и она пропала.

А пес остался в подворотне и, страдая от изуродо-
ванного бока, прижался к холодной массивной сте-
не, задохся и твердо решил, что больше отсюда нику-
да не пойдет, тут и издохнет, в подворотне. Отчаяние 
повалило его. На душе у него было до того горько и 
больно, до того одиноко и страшно, что мелкие со-
бачьи слезы, как пупырыши, вылезли из глаз и тут 
же засохли. Испорченный бок торчал свалявшимися 
промерзшими комьями, а между ними глядели крас-
ные зловещие пятна от вара. До чего бессмысленны, 
тупы, жестоки повара! «Шарик» она назвала его! Ка-
кой он, к черту, Шарик? Шарик — это значит кру-
глый, упитанный, глупый, овсянку жрет, сын знат-
ных родителей, а он лохматый, долговязый и рваный, 
шляйка поджарая, бездомный пес. Впрочем, спасибо 
ей на добром слове.

Дверь через улицу в ярко освещенном магази-
не хлопнула, и из нее показался гражданин. Именно 
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гражданин, а не товарищ, и даже вернее всего — госпо-
дин. Ближе — яснее — господин. Вы думаете, я сужу по 
пальто? Вздор. Пальто теперь очень многие и из про-
летариев носят. Правда, воротники не такие, об этом и 
говорить нечего, но все же издали можно спутать. А вот 
по глазам — тут уж ни вблизи, ни издали не спутаешь! 
О, глаза — значительная вещь! Вроде барометра. Все 
видно — у кого великая сушь в душе, кто ни за что ни 
про что может ткнуть носком сапога в ребра, а кто сам 
всякого боится. Вот последнего холуя именно и при-
ятно бывает тяпнуть за лодыжку. Боишься — получай! 
Раз боишься, значит, стоишь... Р-рр... гау-гау.

Господин уверенно пересек в столбе метели ули-
цу и двинулся в подворотню. Да, да, у этого все вид-
но. Этот тухлой солонины лопать не станет, а если 
где-нибудь ему ее и подадут, поднимет та-акой скан-
дал, в газеты напишет — меня, Филиппа Филиппови-
ча, обкормили!

Вот он все ближе, ближе. Этот ест обильно и не 
ворует. Этот не станет пинать ногой, но и сам нико-
го не боится, а не боится потому, что вечно сыт. Он 
умственного труда господин, с культурной остроко-
нечной бородкой и усами седыми, пушистыми и ли-
хими, как у французских рыцарей, но запах по мете-
ли от него летит скверный, — больницей и сигарой.

Какого же лешего, спрашивается, носило его в 
кооператив Центрохоза? Вот он рядом... Чего ищет? 
У-у-у-у... Что он мог покупать в дрянном магазиниш-
ке, разве ему мало Охотного ряда? Что такое?! Кол-
ба-су. Господин, если бы вы видели, из чего эту кол-
басу делают, вы бы близко не подошли к магазину. 
Отдайте ее мне!

Пес собрал остаток сил и в безумии пополз из под-
воротни на тротуар. Вьюга захлопала из ружья над го-
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ловой, взметнула громадные буквы полотняного пла-
ката «Возможно ли омоложение?».

Натурально, возможно. Запах омолодил меня, 
поднял с брюха, жгучими волнами стеснил двое суток 
пустующий желудок, запах, победивший больницу, 
райский запах рубленой кобылы с чесноком и пер-
цем. Чувствую, знаю, в правом кармане шубы у него 
колбаса. Он надо мной. О, мой властитель! Глянь на 
меня. Я умираю. Рабская наша душа, подлая доля!

Пес полз, как змея, на брюхе, обливаясь слезами. 
Обратите внимание на поварскую работу. Но ведь вы 
ни за что не дадите. Ох, знаю я очень хорошо богатых 
людей. А в сущности, зачем она вам? Для чего вам 
гнилая лошадь? Нигде кроме такой отравы не полу-
чите, как в Моссельпроме. А вы сегодня завтракали, 
вы — величина мирового значения, благодаря муж-
ским половым железам... У-у-у-у... Что ж это делается 
на белом свете? Видно, помиратъ-то еще рано, а от-
чаяние — и подлинно, грех? Руки ему лизать, больше 
ничего не остается.

Загадочный господин наклонился ко псу, свер-
кнул золотыми ободками глаз и вытащил из право-
го кармана белый продолговатый сверток. Не снимая 
коричневых перчаток, размотал бумагу, которой тот-
час овладела метель, и отломил кусок колбасы, назы-
ваемой «Особенная краковская». И псу этот кусок! О, 
бескорыстная личность. У-у-у-у!

— Фить-фить, — посвистал господин и добавил 
строжайшим голосом: — Бери! Шарик, Шарик!

Опять «Шарик»! Окрестили! Да называйте как хо-
тите. За такой исключительный ваш поступок...

Пес мгновенно оборвал кожуру, с всхлипыванием 
вгрызся в краковскую и сожрал ее в два счета. При 
этом подавился колбасой и снегом до слез, потому 
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что от жадности едва не заглотал веревочку. Еще, еще 
лижу вам руку. Целую штаны, мой благодетель!

— Будет пока что, — господин говорил так отрыви-
сто, точно командовал. Он наклонился к Шарику, пыт-
ливо глянул ему в глаза и неожиданно провел рукой в 
перчатке интимно и ласково по Шарикову животу.

— Ага, — многозначительно молвил он, — ошейни-
ка нету, ну, вот и прекрасно, тебя-то мне и надо. Сту-
пай за мной, — он пощелкал пальцами, — фить-фить!

За вами идти? Да на край света, пинайте меня ва-
шими фетровыми ботиками в рыло, я слова не вы-
молвлю.

По всей Пречистенке сияли фонари. Бок бо-
лел нестерпимо, но Шарик временами забывал о 
нем, поглощенный одною мыслью, как бы не утра-
тить в сутолоке чудесного видения в шубе и чем-ни-
будь выразить ему любовь и преданность. И раз семь 
на протяжении Пречистенки до Обухова переулка он 
ее выразил. Поцеловал в ботик, у Мертвого переулка, 
расчищая дорогу, диким воем так напугал какую-то 
даму, что она села на тумбу, раза два подвыл, чтобы 
поддержать жалость к себе.

Какой-то сволочной, под сибирского деланный, 
кот-бродяга вынырнул из-за водосточной трубы и, 
несмотря на вьюгу, учуял краковскую. Пес Шарик 
свету невзвидел при мысли, что богатый чудак, под-
бирающий раненых псов в подворотне, чего доброго, 
и этого вора прихватит с собой, и придется делить-
ся моссельпромовским изделием. Поэтому на кота 
он так лязгнул зубами, что тот с шипением, похожим 
на шипение дырявого шланга, взодрался по трубе до 
второго этажа.

Фр-р-р... гау... вон! Не напасешься Моссельпрома 
на всякую рвань, шляющуюся по Пречистенке!
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Господин оценил преданность и у самой пожарной 
команды, у окошка, из которого слышалось приятное 
ворчание валторны, наградил пса вторым куском, по-
меньше, золотников на пять. Эх, чудак. Это он меня 
подманивает. Не беспокойтесь, я и сам никуда не уйду. 
За вами буду двигаться, куда ни прикажете.

— Фить-фить-фить, сюда!
В Обухов? Сделайте одолжение. Очень хорошо из-

вестен нам этот переулок.
— Фить-фить!
Сюда? С удово... Э, нет! Позвольте. Нет! Тут швей-

цар. А уж хуже этого ничего нет на свете. Во много 
раз опаснее дворника. Совершенно ненавистная по-
рода. Гаже котов. Живодер в позументе!

— Да не бойся ты, иди!
— Здравия желаю, Филипп Филиппович.
— Здравствуйте, Федор.
Вот это личность! Боже мой, на кого же ты нанес-

ла меня, собачья моя доля? Что это за такое лицо, ко-
торое может псов с улицы мимо швейцара вводить в 
дом жилищного товарищества? Посмотрите, этот под-
лец ни звука, ни движения. Правда, в глазах у него па-
смурно, но в общем он равнодушен под околышем с 
золотыми галунами. Словно так и полагается. Уважа-
ет, господа, до чего уважает! Ну-с, а я с ним и за ним. 
Что, тронул? Выкуси. Вот бы тяпнуть за пролетарскую 
мозолистую ногу. За все издевательства вашего брата. 
Щеткой сколько раз ты морду уродовал мне, а?

— Иди, иди.
Понимаем, понимаем, не извольте беспокоиться. 

Куда вы, туда и мы. Вы только дорожку указывайте, 
а я уж не отстану, несмотря на отчаянный мой бок. 
С лестницы вниз:

— Писем мне, Федор, не было?
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Снизу на лестницу — почтительно:
— Никак нет, Филипп Филиппович. — Интимно 

вполголоса вдогонку: — А в третью квартиру жилто-
варищей вселили.

Важный песий благотворитель круто обернулся 
на ступеньке и, перегнувшись через перила, в ужасе 
спросил:

— Ну-у?
Глаза его округлились и усы встали дыбом. Швей-

цар снизу задрал голову, приложил ладошку к губам 
и подтвердил:

— Точно так. Целых четыре штуки.
— Бо-же мой! Воображаю, что теперь будет в квар-

тире. Ну, и что же они?
— Да ничего-с!
— А Федор Павлович?
— За ширмами поехали и за кирпичом. Перего-

родки будут ставить.
— Черт знает что такое!
— Во все квартиры, Филипп Филиппович, будут все-

лять, кроме вашей. Сейчас собрание было, постановле-
ние вынесли, новое товарищество. А прежних в шею.

— Что делается! Ай-яй-яй... Фить-фить...
Иду-с, поспешаю. Бок, изволите ли видеть, дает 

себя знать. Разрешите лизнуть сапожок.
Галун швейцара скрылся внизу, на мраморной 

площадке повеяло теплом от труб, еще раз поверну-
ли, и вот бельэтаж.

2
Учиться читать совершенно ни к чему, когда мясо 

и так пахнет за версту. Тем не менее, ежели вы про-
живаете в Москве и хоть какие-нибудь мозги у вас в 
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голове имеются, вы волей-неволей выучитесь грамо-
те, и притом безо всяких курсов. Из сорока тысяч мо-
сковских псов разве уж какой-нибудь совершенный 
идиот не умеет сложить из букв слово «колбаса».

Шарик начал учиться по цветам. Лишь только ис-
полнилось ему четыре месяца, по всей Москве разве-
сили зелено-голубые вывески с надписью «М.С.П.О. 
Мясная торговля». Повторяем, все это ни к чему, по-
тому что и так мясо слышно. И путаница раз прои-
зошла: равняясь по голубоватому едкому цвету, Ша-
рик, обоняние которого зашиб бензинным дымом 
мотор, вкатил вместо мясной в магазин электриче-
ских принадлежностей братьев Голубизнер на Мяс-
ницкой улице. Там, у братьев, пес отведал изолиро-
ванной проволоки, а она будет почище извозчичьего 
кнута. Этот знаменитый момент и следует считать 
началом шариковского образования. Уже на тротуа-
ре, тут же, Шарик начал соображать, что «голубой» не 
всегда означает «мясной», и, зажимая от жгучей боли 
хвост между задними лапами и воя, припомнил, что 
на всех мясных первой слева стоит золотая или ры-
жая раскоряка, похожая на санки, — «М».

Далее пошло еще успешнее. «А» он выучил в 
«Главрыбе» на углу Моховой, а потом уже «б» (подбе-
гать ему было удобнее с хвоста слова «рыба», потому 
что при начале слова стоял милиционер).

Изразцовые квадратики, облицовывавшие угловые 
места в Москве, всегда и неизбежно означали «С-ы-р». 
Черный кран от самовара, возглавлявший слово, обозна-
чал бывшего хозяина Чичкина, горы голландского крас-
ного, зверей-приказчиков, ненавидящих собак, опилки 
на полу и гнуснейший, дурно пахнущий бакштейн.

Если играли на гармонике, что было немногим 
лучше «милой Аиды», и пахло сосисками, первые 
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буквы на белых плакатах чрезвычайно удобно скла-
дывались в слово «Неприли...», что означало: «Не-
приличными словами не выражаться и на чай не да-
вать». Здесь порою винтом закипали драки, людей 
били кулаком по морде, правда, в редких случаях, — 
псов же постоянно — салфетками или сапогами.

Если в окнах висели несвежие окорока ветчины и 
лежали мандарины — гау-гау... га... строномия. Если 
темные бутылки с плохой жидкостью... Ве-и — ви, 
нэ-а — вина... Елисеевы братья бывшие...

Неизвестный господин, притащивший пса к две-
рям своей роскошной квартиры, помещающейся в 
бельэтаже, позвонил, а пес тотчас поднял глаза на 
большую, черную с золотыми буквами карточку, ви-
сящую сбоку широкой, застекленной волнистым и 
розоватым стеклом двери. Три первых буквы он сло-
жил сразу: пэ-ер-о — «Про...». Но дальше шла пузатая 
двубокая дрянь, неизвестно что обозначающая.

«Неужто пролетарий? — подумал Шарик с удивле-
нием. — Быть этого не может». Он поднял нос квер-
ху, еще раз обнюхал шубу и уверенно подумал: «Нет, 
здесь пролетарием и не пахнет. Ученое слово, а бог 
его знает, что оно значит».

За розовым стеклом вспыхнул неожиданный и ра-
достный свет, еще более оттенив черную карточку. 
Дверь совершенно бесшумно распахнулась, и моло-
дая красивая женщина в белом фартучке и кружев-
ной наколочке предстала перед псом и господином. 
Первого из них обдало божественным теплом, и юбка 
женщины запахла, как ландыш.

«Вот это да. Это я понимаю», — подумал пес.
— Пожалуйте, господин Шарик, — иронически 

пригласил господин, и Шарик благоговейно пожало-
вал, вертя хвостом.
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