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Теду и Джозефу.

Надеюсь, вы понимаете,  

что ваши мечты непременно  

сбудутся.





Скоро ты в гавань вой дешь родного Кекропова края, 

И, среди внемлющих толп на возвышение встав, 

Будешь рассказывать им о быке-человеке сраженном 

И о пробитых в скале путаных ходах дворца *…

Овидий, Героиды,  

Письмо десятое. Ариадна — Тесею

*       Перевод с латинского С. Ошерова
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П
озвольте рассказать вам об одном праведнике.
Праведник этот, царь Крита Минос, пошел вой-
ной на Афины. Хотел покарать город за смерть 
своего сына Андрогея. Сей могучий атлет одер-
жал победу на Панафинейских играх, вот только 

после в пустынных пригородных холмах был растерзан взбе-
сившимся быком. Потеряв сына-триумфатора, всю вину 
Минос возложил на афинян — не уберегли, дескать, юношу 
от свирепого зверя — и возжаждал наказать их, искупав 
в крови.

Но по пути, прежде чем обрушить свой гнев на Афины, 
Минос решил уничтожить другое царство — Мегару. Нис, 
мегарский царь, славился своей непобедимостью, но, хоть 
и легендарный, все равно не годился в подметки могучему 
Миносу, срезавшему прядь алых волос, от которой и зависело 
бессмертие царя. Лишившись кроваво- красного завитка, не-
счастный был повержен моим торжествующим отцом.

Откуда же он узнал, что нужно отстричь этот самый за-
виток? Царская дочь, красавица Скилла, весело рассказы-
вал мне Минос, влюбилась в него без памяти и без надежды, 
и однажды, сладким шепотом обещая моему отцу, подста-
вившему чуткое ухо, что с радостью променяет дом и родню 
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на его любовь, проговорилась заодно, в чем заключена по-
гибель ее отца.

Разумеется, такое отсутствие дочерней преданности вну-
шило Миносу справедливое отвращение, и, едва царство пало 
под ударами его окровавленного топора, отец мой привязал 
безумно влюбленную девушку к кораблю и благочестиво по-
волок в водяную могилу, а она громко кричала, оплакивая 
свою нежную веру в любовь.

Она предала и своего отца, и царство, говорил он мне, 
еще сияя и упиваясь победой, когда вернулся из повержен-
ных Афин. А зачем, скажите на милость, моему отцу Ми-
носу, царю Крита, вероломная дочь?
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Я 
Ариадна, критская царевна, однако история эта 
увела нас далеко от скалистых берегов моей ро-
дины. Отцу нравилось рассказывать мне, как бла-
годаря своей образцовой добродетели он победил 
Мегару, подчинил Афины и всем показал блестя-

щий пример безупречного правосудия.
По легенде, тонущая Скилла превращена была в морскую 

птицу. Только жестокой участи отнюдь не избежала, ведь за 
ней тут же пустился в погоню орел с алым пером, движимый 
вечной жаждой мести, и нет этой погоне конца. Легенда ка-
залась мне вполне правдоподобной, богам ведь доставляет 
такое наслаждение созерцать долгие муки.

Но я, размышляя о Скилле, представляла отнюдь не 
птицу, а глупую и самую что ни на есть земную девчонку, 
задыхавшуюся в пене волн, бурливших за кормой отцов-
ского корабля. Видела, что не только железные цепи, ко-
торыми сковал ее Минос, затягивают Скиллу в бушующие 
воды, но и бремя невыносимой правды: все родное и зна-
комое принесла она в жертву любви, такой же призрач-
ной и мимолетной, как радуга, мерцавшая в облаках брызг, 
когда отец мой горделиво шел на всех парусах под золоти-
стым солнцем.
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