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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава первая

— «Что сие означает?.. Что сие означает?..»

— Вот именно, черт возьми, c’est la question, ma trés 

chère demoiselle!*

Консульша Будденброк, расположившаяся рядом со 

свекровью на длинной белой софе с сиденьем, обтяну-

тым желтой шелковой тканью, и спинкой, увенчанной 

золоченой головою льва, бросила быстрый взгляд на су-

пруга, сидевшего тут же в креслах, и поспешила на по-

мощь дочке, которая примостилась на коленях у деда, 

поближе к окну.

— Тони, — подсказала она, — «Верую, что Господь 

Бог…»

Маленькая Антония, хрупкая восьмилетняя девочка 

в платьице из легчайшего переливчатого шелка, чуть от-

вернув белокурую головку от лица деда и напряженно 

вглядываясь в пустоту серо-голубыми глазами, повторила 

еще раз: «Что сие означает?» — затем медленно произнес-

ла: «Верую, что Господь Бог…» — вдруг с прояснившимся 

лицом быстро добавила: «…создал меня вместе с прочи-

ми тварями», — и, войдя в привычную колею, вся так 

и светясь радостью, единым духом выпалила весь член 

катехизиса, точно по тексту издания 1835 года, только 

что выпущенного в свет с соизволения высокомудрого 

сената.

* В том-то и вопрос, дорогая моя барышня! (фр.)
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«Когда уж разойдешься, — думала она, — то кажется, 

будто несешься с братьями на салазках с Иерусалимской 

горы. Все мысли вылетают из головы, и хочешь не хо-

чешь, а нельзя остановиться».

— «К тому же: платье и обувь, — читала она, — пищу 

и питье, дом и двор, жену и детей, землю и скот…»

Но при этих словах старый Иоганн Будденброк не-

ожиданно разразился смехом, вернее — хихикнул, гром-

ко и саркастически; этот смешок он уже давно держал 

наготове. Старика радовало, что вот опять удалось по-

тешиться над катехизисом, — цель, ради которой, ве-

роятно, и был учинен весь этот домашний экзамен. Он 

тут же осведомился о количестве земли и скота у Тони, 

спросил, почем она продает мешок пшеницы, и предло-

жил незамедлительно вступить с ней в торговую сделку. 

Его круглое розовое лицо, которому он при всем желании 

не умел придать выражения суровости, обрамлялось бе-

лыми как снег, напудренными волосами, а на широкий 

воротник мышино-серого сюртука спускалось некое по-

добие косички. В семьдесят лет он все еще хранил вер-

ность моде своей юности, и хотя отказался от галунов 

между пуговицами и большими карманами, но длинных 

брюк в жизни не нашивал. Его широкий двойной под-

бородок уютно покоился на кружевном жабо.

Все стали вторить его смеху, — надо думать, из по-

чтения к главе семьи. Мадам Антуанетта Будденброк, 

в девичестве Дюшан, захихикала совершенно как ее 

супруг. Эта дородная дама с тугими белыми буклями, 

спускавшимися на уши, в простом черном платье со 

светло-серыми полосами — что свидетельствовало о ее 

врожденной скромности, — держала в белоснежных, все 

еще прекрасных руках маленький бархатный мешочек-

«помпадур». Черты ее лица с течением времени стали до 

странности схожи с чертами мужа. Только разрез и жи-

вость темных глаз выдавали ее полуроманское проис-
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хождение: уроженка Гамбурга, она со стороны деда про-

исходила из франко-швейцарской семьи.

Ее невестка, Элизабет Будденброк, урожденная Кре-

гер, смеялась тем крегеровским хохотком, который на-

чинался неопределенным шипящим звуком; смеясь, она 

прижимала к груди подбородок. Как все Крегеры, кон-

сульша отличалась величавой осанкой, и хоть и не была 

красавицей, но ее чистый, ровный голос, ее спокойные, 

уверенные и мягкие движения радовали всех и каждого 

своей чинной неторопливостью. Рыжеватые волосы, на 

макушке уложенные в маленькую корону и крупными ло-

конами спускающиеся на уши, превосходно гармониро-

вали с нежной белизной ее кожи, на которой здесь и там 

проступали крохотные веснушки. Наиболее характерным 

в ее лице с несколько длинным носом и маленьким ртом 

было полное отсутствие углубления между нижней губой 

и подбородком. Коротенький лиф с пышными буфами 

на рукавах, пришитый к узкой юбке из легкого, в свет-

лых цветочках, шелка, оставлял открытой прекрасную 

шею, оттененную атласной ленточкой со сверкающим 

брильянтовым аграфом посередине.

Консул нервно заерзал в креслах. Он был одет в свет-

ло-коричневый сюртук с широкими отворотами, с рука-

вами, пышными наверху и плотно облегающими руку от 

локтя до кисти, и в узкие белые панталоны с черными 

лампасами. Плотный и широкий шелковый галстук, об-

вивая высокие стоячие воротнички, в которые упирал-

ся его подбородок, заполнял собою весь вырез пестрого 

жилета. Глаза консула, голубые и довольно глубоко по-

саженные, внимательным выражением напоминали гла-

за его отца, но казались более задумчивыми; серьезнее, 

определеннее были и черты его лица — нос с горбинкой 

сильно выдавался вперед, а щеки, до половины заросшие 

курчавыми белокурыми баками, были значительно менее 

округлы, чем щеки старика.
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Мадам Будденброк слегка дотронулась до руки не-

вестки и, уставившись ей в колени, тихонько засмеялась.

— Он неизменен, mon vieux!* Не правда ли, Бетси? — 

Она выговаривала: «неизмэнен».

Консульша только слабо погрозила своей холеной 

рукой, на которой тихонько звякнули браслеты, и за-

тем этой же рукой — излюбленный ее жест! — быстро 

провела по щеке от уголка рта ко лбу, словно откидывая 

непокорную прядь волос.

Но консул, подавляя улыбку, произнес с легким 

укоро м:

— Папа, вы опять потешаетесь над религией…

Будденброки сидели в «ландшафтной», во втором эта-

же просторного старинного дома на Менгштрассе, при-

обретенного главой фирмы «Иоганн Будденброк», куда 

совсем недавно перебралось его семейство. На добротных 

упругих шпалерах, отделенных от стен небольшим полым 

пространством, были вытканы разновидные ландшафты 

таких же блеклых тонов, как и чуть стершийся ковер на 

полу, — идиллии во вкусе XVIII столетия, с веселыми ви-

ноградарями, рачительными хлебопашцами, пастушками 

в кокетливых бантах, сидящими на берегу прозрачного 

ручья с чистенькими овечками на коленях или целующи-

мися с томными пастушка�ми… Все это, за редким исклю-

чением, было изображено на фоне желтоватого заката, 

весьма подходившего к желтому штофу лакированной 

белой мебели и к желтым шелковым гардинам на окнах.

Большая ландшафтная была меблирована относитель-

но скупо. Круглый стол на тонких и прямых ножках, 

с золотым орнаментом, стоял не перед софой, а у дру-

гой стены, напротив маленькой фисгармонии, на крышке 

которой лежал футляр с флейтой. Кроме кресел, чопорно 

расставленных вдоль стен, здесь еще был маленький ра-

* Мой старик! (фр.)
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бочий столик возле окна, а около софы — хрупкий изящ-

ный секретер, уставленный безделушками.

Против окон, в полутьме, сквозь застекленную дверь 

виднелись колонны, ротонда; белая двустворчатая дверь 

по левую руку вела в большую столовую, а направо, в по-

лукруглой нише, стояла печь; за ее искусно сработанной 

и до блеска начищенной кованой дверцей уютно потре-

скивали дрова.

В этом году рано наступили холода. За окнами, на дру-

гой стороне улицы, уже совсем пожелтела листва моло-

дых лип, которыми был обсажен церковный двор; ветер 

завывал среди могучих стрельчатых башен и готических 

шпилей Мариенкирхе, моросил холодный дождь. По 

желанию мадам Будденброк-старшей в окна уже были 

вставлены вторые рамы.

Согласно заведенному порядку, Будденброки каждый 

второй четверг собирались вместе. Но сегодня, кроме 

всех членов семьи, проживавших в этом городе, при-

глашение запросто отобедать получили еще несколько 

друзей дома. Время близилось к четырем часам, Буд-

денброки сидели в сгущающихся сумерках и ждали 

гостей.

Маленькая Антония все «неслась на салазках», не 

позволяя деду прервать себя, и только ее оттопыренная 

верхняя губка быстро-быстро выставлялась над нижней. 

Вот санки уже подлетели к подножию Иерусалимской го-

ры, но, не в силах остановить их, она помчалась дальше…

— Аминь, — сказала она. — Я еще и другое знаю, де-

душка.

— Tiens!* Она знает еще и другое! — воскликнул старик, 

делая вид, что его снедает любопытство. — Ты слышишь, 

мама? Она знает еще и другое! Ну кто мог бы сказать…

— Если теплый удар, — говорила Тони, кивая голов-

* Каково! (фр.)
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кой при каждом слове, — так, значит, это молния; а если 

холодный удар, так, значит, — гром.

Тут она скрестила руки и окинула смеющиеся лица 

родных взглядом человека, уверенного в своем успехе. 

Но г-н Будденброк вдруг рассердился на ее премудрость 

и стал допытываться, кто набил голову ребенка таким 

вздором. А когда выяснилось, что это Ида Юнгман, не-

давно приставленная к детям мамзель из Мариенвердера, 

то консулу пришлось взять бедную Иду под свою защиту.

— Вы слишком строги, папа. Почему бы в ее возрасте 

и не иметь своих собственных, пусть фантастических, 

представлений обо всем этом?..

— Excusez, mon cher, mais c’est une folie!* Ты же зна-

ешь, что я терпеть не могу, когда детям забивают мозги 

чепухой! Как? Гром? Да чтоб ее самое громом разразило! 

Оставьте меня в покое с вашей пруссачкой…

Старый Будденброк не выносил Иду Юнгман. Он не 

был ограниченным человеком и немало повидал на своем 

веку. Еще в 1813 году ему довелось (в карете, запряжен-

ной цугом) объездить Южную Германию, где он, буду-

чи военным поставщиком, закупал хлеб для прусской 

армии, а позднее побывать в Париже и в Амстердаме. 

Почитая себя человеком просвещенным, он отнюдь не 

был склонен осуждать все, что находилось за воротами 

его родного готического городка. Но при всем том, ес-

ли не говорить о его разнообразных торговых связях, 

был значительно строже в выборе знакомых, чем его 

сын, консул Будденброк, и куда менее охотно сближал-

ся с «чужестранцами». Посему, когда его дети, вернув-

шись из поездки в Западную Пруссию, привезли с со-

бой упомянутую двадцатилетнюю девицу, сироту, дочь 

трактирщика из Мариенвердера, умершего за несколько 

дней до прибытия туда молодых Будденброков, консу-

* Уж прости, дорогой, но это вздор! (фр.)
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лу пришлось выдержать нешуточную сцену с отцом, во 

время которой старик говорил только по-французски 

и по-нижненемецки… Вообще же Ида Юнгман, усерд-

ная экономка и отличная воспитательница, благодаря 

своему врожденному такту и прусскому чинопочита-

нию как нельзя лучше пришлась ко двору в семействе 

Будденброков. Преисполненная самых аристократиче-

ских воззрений, эта особа с неподражаемой тонкостью 

различала высший свет от просто света, среднее сосло-

вие — от пониже среднего, гордилась своей преданной 

службой людям столь высокопоставленным и бывала 

очень недовольна, если Тони заводила дружбу с какой-

нибудь из своих одноклассниц, принадлежавшей, по 

мнению мамзель Юнгман, разве что к верхушке среднего 

сословия.

Легкая на помине, она в эту минуту как раз промель-

кнула за стеклянной дверью в ротонде и вошла в ланд-

шафтную. Рослая, сухопарая, в черном платье, гладко 

причесанная и с добродетельным выражением лица, она 

вела за руку маленькую Клотильду — необыкновенно ху-

денькую девочку в пестром ситцевом платьице, с тусклы-

ми пепельными волосами и постным личиком старой 

девы. Клотильда — отпрыск боковой и совершенно не-

имущей линии, тихое, малозаметное существо, взятая 

в дом как сверстница Антонии, была дочерью племян-

ника старого Будденброка, управляющего небольшим 

имением под Ростоком.

— Стол накрыт, — объявила мамзель Юнгман, при 

этом «р», которое она в детстве вовсе не умела произ-

носить, как-то странно пророкотало в ее глотке. — Кло-

тильда так усердно помогала на кухне, что Трине почти 

не осталось работы.

Господин Будденброк ухмыльнулся в свое жабо («ино-

земное» произношение Иды неизменно смешило его), 
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консул же потрепал племянницу по щечке и одобритель-

но заметил:

— Молодец, Тильда! Недаром говорится: трудись 

и молись! Нашей Тони следовало бы брать с тебя при-

мер, — ее частенько одолевают лень и гордыня…

Тони опустила головку и снизу вверх поглядела на де-

да, зная, что он непременно вступится за нее.

— Э, нет! Так не годится, — сказал старик. — Голову 

выше. Тони, courage!* Каждому свое. Заметь себе: одина-

ковых людей не бывает. Тильда — хорошая девочка, но 

и мы не плохи. J’ai raison**, Бетси?

Он обернулся к невестке, которая обычно соглашалась 

с его мнениями, тогда как мадам Антуанетта, скорее из 

благоразумия, чем по убеждению, всегда становилась 

на сторону консула. Так оба поколения, словно в chass  

croise***, протягивали друг другу руки.

— Вы очень добры к ней, папа, — сказала консуль-

ша. — Ну, Тони постарается стать умной и трудолюби-

вой… Что, мальчики еще не пришли из школы? — спро-

сила она Иду.

Но в это время Тони, которая все еще сидела на коле-

нях у деда и смотрела в «шпиона», воскликнула:

— Том и Христиан идут по Иоганнесштрассе… И го-

сподин Гофштеде… и дядя доктор тоже…

Тут колокола на Мариенкирхе заиграли хорал — динь! 

динь! дон! — не очень стройно, так что с трудом можно 

было разобрать, что, собственно, они вызванивают, но 

все же торжественно и гулко. А когда затем вступили 

маленький и большой колокола, радостно и величаво 

оповещая город, что вот уже четыре часа, — внизу, у оби-

той войлоком парадной двери, задребезжал колокольчик, 

* Смелее! (фр.)
** Не так ли (фр.).

*** Крест-накрест — па в кадрили (фр.).
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и действительно вошли Том и Христиан вместе с первы-

ми гостями: Жан-Жаком Гофштеде — поэтом и доктором 

Грабовым — домашним врачом.

Глава вторая

Господин Гофштеде, местный поэт, уж наверное, при-

несший с собой стишки по случаю сегодняшнего обеда, 

был всего на несколько лет моложе г-на Будденброка-

старшего и носил костюм того же старинного покроя: зе-

леный сюртук, в который он сегодня облекся, только по 

цвету разнился от сюртука его старшего друга. Более ху-

дой и подвижный, нежели Иоганн Будденброк, г-н Гоф-

штеде обращал на себя внимание живостью маленьких 

зеленоватых глаз и на редкость острым длинным носом.

— Приношу сердечную благодарность, — сказал он, 

пожав руки мужчинам и щегольнув перед дамами (в осо-

бенности перед консульшей, которую он почитал пре-

выше всех остальных) парочкой-другой изысканнейших 

комплиментов, какие уже не умело отпускать новейшее 

поколение, и к тому же сопровожденных приятнейшей 

и приветливейшей улыбкой. — Приношу сердечную бла-

годарность за любезное приглашение, друзья мои. Эти 

два молодых человека, — он указал на Тома и Христи-

ана, стоявших подле него в синих курточках с кожаны-

ми поясами, — повстречались нам, мне и доктору, на 

Кенигштрассе, по которой они возвращались со своих 

учебных занятий. Отличные ребята, госпожа консульша! 

Томас — о, это серьезный, положительный ум! Не под-

лежит сомнению, что он станет негоциантом. Христиан 

же — тот, напротив, чуть-чуть шарлатан, а? Чуть-чуть 

incroyable*. Но я не скрываю своего engouement** к нему. 

* Оригинал (фр.).
** Пристрастия (фр.).



12 Томас Манн

Он пойдет по ученой части: ум у мальчика острый, — 

великолепные задатки!..

Господин Будденброк запустил два пальца в свою зо-

лотую табакерку:

— Обезьяна он! Может, ему стать поэтом? А, Гофш теде?

Мамзель Юнгман плотно задвинула занавеси на окнах, 

и мгновение спустя комнату озарил слегка дрожащий, но 

покойный и отрадный для глаза свет от многочисленных 

свечей в хрустальной люстре и в канделябрах, стоявших 

на секретере.

— Ну, Христиан, — обратилась к сыну консульша; во-

лосы ее блеснули золотом, — чем вы занимались сегодня 

после обеда?

Выяснилось, что последними уроками были чистопи-

сание, арифметика и пение.

Христиан, семилетний мальчуган, уже сейчас до 

смешного походил на отца. Те же небольшие, круглые, 

глубоко посаженные глаза, та же, теперь уже различи-

мая, линия большого горбатого носа; что-то неуловимое 

в очертаниях скул свидетельствовало о том, что его лицо 

недолго будет хранить свою детскую округлость.

— Мы ужас как смеялись сегодня! — словоохотливо 

начал Христиан, и глаза его забегали. — Послушайте, 

что господин Штенгель сказал Зигмунду Кестерма-

ну! — Мальчик весь как-то сгорбился, тряхнул головой 

и, обратив свой взор в пространство, внушительно про-

говорил: — «Внешность, милое мое дитя, у тебя чинная 

и благопристойная, но душа, милое дитя, — душа у те-

бя черная…» — Последнее слово он произнес картаво, 

так что выходило «тшойная», и его лицо при этом со 

столь неподражаемым комизмом изобразило отвраще-

ние к «внешней» чинности и благопристойности, что все 

присутствующие разразились хохотом.

— Обезьяна он! — сдерживая смех, повторил старый 

Будденброк.
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Господин Гофштеде был вне себя от восторга.

— Charmant!* — вскричал он. — Бесподобно! Надо 

знать Марцеллуса Штенгеля! Ну точь-в-точь! Нет, это 

прелестно!

Томас, начисто лишенный подражательного дара, сто-

ял рядом с братом и, не испытывая к нему ни малейшей 

зависти, только от души смеялся. Зубы у него были не 

очень хороши — мелкие и желтоватые, но зато нос от-

личался на редкость благородной формой; глазами и ова-

лом лица он сильно напоминал деда.

Гости и хозяева сидели кто в креслах, кто на софе, 

болтая с детьми, обмениваясь впечатлениями о новом 

доме, о рано наступивших холодах. Г-н Гофштеде, стоя 

у секретера, любовался великолепной чернильницей 

севрского фарфора в виде муругой охотничьей соба-

ки. Доктор Грабов, ровесник консула, с благодушной 

улыбкой на длинном добром лице, выглядывавшем из 

поросли жидких бакенбардов, рассматривал пирожные, 

булочки с изюмом и всевозможные солонки, выставлен-

ные напоказ гостям. То была «хлеб-соль», которой дру-

зья и родственники обильно одарили Будденброков по 

случаю новоселья. А дабы каждому было ясно, что дары 

исходят из богатых домов, роль хлеба здесь выполняло 

сладкое, пряное и сдобное печенье, а соль была насыпана 

в массивные золотые солонки.

— Да, работы у меня будет немало, — сказал доктор, 

глядя на эти сласти, и погрозил детям пальцем. Затем, 

покачав головой, взвесил на руке тяжелый золотой судок 

для соли, перца и горчицы.

— От Лебрехта Крегера, — сказал г-н Будденброк с на-

смешливой улыбкой. — Он неизменно щедр, мой любез-

ный сват! Я ему ничего подобного не даривал, когда он 

выстроил себе летний дом за Городскими воротами. Но… 

* Очаровательно! (фр.)
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что поделаешь: благородные замашки! Широкая натура! 

Вот уж в полном смысле cavalier à la mode*.

Колокольчик у дверей прозвенел на весь дом. Явил-

ся пастор Вундерлих, приземистый пожилой господин 

в длиннополом черном сюртуке, белолицый, веселый, 

добродушный, с блестящими серыми глазами и со слег-

ка припудренной шевелюрой. Он уже много лет вдовел 

и привык считать себя холостяком, таким же, как долго-

вязый маклер Гретьенс, пришедший вместе с ним, кото-

рый то и дело прикладывал к глазам сложенные трубою 

руки, точно рассматривал картину: он был общепризнан-

ный ценитель искусства.

Вслед за ними прибыли сенатор доктор Лангхальс 

с женой, давние друзья дома, и виноторговец Кеппен, 

большеголовый, с красным лицом, торчавшим между 

высокими буфами рукавов, в сопровождении своей де-

белой супруги.

Уже пробило половина пятого, когда наконец за-

явились Крегеры — старики и молодые: консул Крегер 

с женой и сыновьями, Якобом и Юргеном, однолетками 

Тома и Христиана. Почти одновременно с ними вош-

ли родители консульши Крегер — оптовый лесоторго-

вец Эвердик с женой; нежные супруги, и сейчас еще 

при всех именовавшие друг друга альковными клич-

ками.

— «Важные господа не спешат никогда», — произнес 

консул Будденброк и склонился к руке тещи.

— Но зато в полном сборе. — С этими словами Иоганн 

Будденброк широким жестом указал на многолюдную 

крегеровскую родню и пожал руку старику Крегеру.

Лебрехт Крегер, cavalier à la mode, высокий, изыскан-

ный господин, хотя и продолжал слегка припудривать 

волосы, но одет был по последней моде. На его бархат-

* Светский лев (фр.).
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ном жилете сверкали два ряда пуговиц из драгоценных 

камней. Юстус, его сын, носивший маленькие бакенбар-

ды и высоко подкрученные усы, фигурой и манерами 

очень походил на отца; даже движения рук у него были 

такие же округлые и грациозные.

Никто не спешил садиться, все стояли в ожидании, 

лениво ведя предобеденный разговор. Но вот Иоганн 

Будденброк-старший предложил руку мадам Кеппен 

и громко провозгласил:

— Ну-с, надо думать, что у всех уже разыгрался аппе-

тит, а посему, mesdames et messieurs…*

Мамзель Юнгман и горничная распахнули белую 

дверь в большую столовую, и общество неторопливо на-

правилось туда в приятной уверенности, что уж где-где, 

а у Будденброков гостей всегда ждет лакомый кусочек…

Глава третья

Когда все шествие двинулось в столовую, младший 

хозяин схватился за левый нагрудный карман своего 

сюртука, — там хрустнула какая-то бумага, — и любезная 

улыбка, внезапно сбежавшая с его лица, уступила место 

озабоченному, удрученному выражению; на висках у не-

го напряглись и заиграли жилки, как у человека, крепко 

стиснувшего зубы. Для виду сделав несколько шагов по 

направлению к двери, он отступил в сторону и отыскал 

глазами мать, которая в паре с пастором Вундерлихом 

замыкала процессию и уже готовилась переступить по-

рог столовой.

— Pardon, милый господин пастор… На два слова, 

мама.

Пастор благодушно кивнул, и консул Будденброк ув-

лек старую даму обратно к окну ландшафтной.

* Милостивые государыни и государи… (фр.)
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