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Госпоже Бренн

дань уважения преданного друга 

и в память о друге умершем.

Ги де Мопассан. 

«Скромная истина»





Жизнь 5

I

Уложив чемоданы, Жанна подошла к окну; дождь 

не переставал.

Всю ночь стекла звенели и по крышам стучал ли-

вень. Нависшее, отягченное водою небо словно про-

рвалось, изливаясь на землю, превращая ее в кашу, 

растворяя, как сахар. Порывы ветра дышали тяжким 

зноем. Рокот разлившихся ручьев наполнял пустын-

ные улицы; дома, как губки, впитывали в себя сы-

рость, проникавшую внутрь и проступавшую испа-

риной на стенах, от подвалов до чердаков.

Выйдя накануне из монастыря и оставив его на-

всегда, Жанна жаждала наконец приобщиться ко 

всем радостям жизни, о которых так давно мечтала; 

она опасалась, что отец будет колебаться с отъездом, 

если погода не прояснится, и в сотый раз за это утро 

пытливо осматривала горизонт.

Затем она заметила, что забыла положить в дорож-

ную сумку свой календарь. Она сняла со стены листок 

картона, разграфленный на месяцы, с золотою циф-

рою текущего 1819 года в виньетке. Она вычеркнула 

карандашом четыре первых столбца, заштриховывая 

все имена святых вплоть до 2 мая — дня своего вы-

хода из монастыря.
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Раздался голос за дверью:

— Жанетта!

Жанна ответила:

— Войди, папа.

И в комнату вошел ее отец.

Барон Симон Жак Ле Пертюи де Во был дворя-

нином прошлого столетия, чудаковатым и добрым. 

Восторженный последователь Жана Жака Руссо, он 

питал нежность влюбленного к природе, лесам, по-

лям и животным.

Аристократ по рождению, он инстинктивно не-

навидел девяносто третий год; но, философ по тем-

пераменту и либерал по воспитанию, он проклинал 

тиранию с безобидной и риторической ненавистью.

Его великой силой и великой слабостью была 

доб рота, такая доброта, которой не хватало рук, что-

бы ласкать, раздавать, обнимать, — доброта творца, 

беспорядочная и безудержная, подобная какому-то 

омертвлению волевого нерва, недостатку энергии, 

почти пороку.

Человек теории, он придумал целый план вос-

питания своей дочери, желая сделать ее счастливой, 

доброй, прямодушной и нежной.

До двенадцати лет она жила дома, а потом, не-

смотря на слезы матери, была отдана в монастырь 

Сакре-Кёр.

Там отец держал ее в строгом заключении, вза-

перти, в безвестности и в полном неведении дел 

людских. Он желал, чтобы она возвратилась к нему 

семнадцатилетней целомудренной девушкой, и со-

бирался затем сам погрузить ее в источник поэзии 

разумного, раскрыть ей душу и вывести из неведения 

путем созерцания наивной любви, простых ласк жи-

вотных, ясных законов жизни.
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Теперь она вышла из монастыря сияющая, пол-

ная сил и жажды счастья, готовая ко всем радостям, 

ко всем прелестным случайностям жизни, которые 

представлялись ее воображению в дни праздности, 

в долгие ночи.

Она походила на портрет Веронезе своими блестя-

щими белокурыми волосами, как бы обесцветивши-

мися на ее коже, аристократической, чуть розоватой 

коже, оттененной легким пушком, который напоми-

нал бледный бархат и был чуть заметен под ласкою 

солнца. Глаза Жанны были синие, той темной сине-

вы, какою отличаются глаза голландских фаянсовых 

фигурок.

Около левой ноздри у нее была маленькая родин-

ка; другая была справа на подбородке, где вилось не-

сколько волосков, до того подходивших к цвету ее 

кожи, что их с трудом можно было различить. Она 

была высокого роста, с развитой грудью и гибкой та-

лией. Ее чистый голос казался иногда чересчур рез-

ким, но искренний смех разливал кругом нее радость. 

Нередко привычным движением она подносила руки 

к вискам, как бы желая пригладить прическу.

Она подбежала к отцу, обняла его и поцеловала.

— Ну что же, едем? — спросила она.

Он улыбнулся, тряхнул довольно длинными, уже 

седыми волосами и протянул руку к окошку:

— Неужели тебе хочется отправиться в путь в та-

кую погоду?

Но она молила его ласково и нежно:

— Поедем, прошу тебя, папа. После полудня по-

года разгуляется.

— Но мама ни за что не согласится.

— Согласится, обещаю; я беру это на себя.

— Если тебе удастся ее уговорить, я не возражаю.
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И она стремглав бросилась в комнату баронессы.

Ведь этого дня отъезда она ждала со все возра-

стающим нетерпением.

С минуты поступления в Сакре-Кёр она не поки-

дала Руана, потому что отец не разрешал ей никаких 

развлечений раньше установленного им срока. Толь-

ко два раза возили ее на две недели в Париж, но это 

был опять-таки город, а она мечтала лишь о деревне.

Теперь ей предстояло провести лето в их поместье 

«Тополя», в старом фамильном замке, стоявшем на 

скалистом побережье близ Ипора, и свободная жизнь 

на берегу моря сулила ей бесконечные радости. Кро-

ме того, было решено подарить ей этот замок, чтобы 

она постоянно жила в нем, когда выйдет замуж.

Дождь, ливший непрерывно со вчерашнего вече-

ра, был первым большим горем в ее жизни.

Но через три минуты она выбежала из комнаты 

матери, крича на весь дом:

— Папа, папа! Мама согласна; вели запрягать.

Ливень не прекращался; он даже, пожалуй, уси-

лился, чуть только карета подъехала к крыльцу.

Жанна собиралась уже сесть в экипаж, когда 

с лестницы спустилась баронесса, поддерживаемая 

с одной стороны мужем, а с другой — рослою гор-

ничной, хорошо сложенной и сильной, как парень. 

Это была нормандка из Ко; на вид ей можно было 

дать по меньшей мере двадцать лет, а ей еще только 

что минуло восемнадцать. В семье барона с ней об-

ращались почти как со второй дочерью, потому что 

она была молочной сестрой Жанны. Ее звали Розали.

Главная обязанность Розали состояла в уходе за 

ее госпожой, непомерно располневшей за последние 

годы из-за расширения сердца, на которое она по-

стоянно жаловалась.



Жизнь 9

Баронесса, сильно задыхаясь, сошла на крыльцо 

старого особняка, взглянула на двор, по которому 

стремительно текла вода, и заметила:

— Право же, это неразумно.

Муж, по обыкновению улыбаясь, ответил:

— Но ведь вы так пожелали, мадам Аделаида.

Баронесса носила пышное имя Аделаиды, и муж 

прибавлял к нему всегда «мадам» с оттенком чуть на-

смешливого уважения.

Она снова двинулась вперед и с трудом поднялась 

в экипаж, рессоры которого сразу осели. Барон по-

местился рядом с нею, а Жанна и Розали уселись на 

скамейке напротив.

Вслед за ворохом накидок — отъезжающие при-

крыли ими себе колени — кухарка Людивина при-

несла две корзины и поставила их в ногах; затем 

она вскарабкалась на козлы рядом с дядей Симоном 

и укуталась большим пледом, совершенно ее закрыв-

шим. Привратник с женою подошли проститься, за-

хлопнули дверцу кареты и получили последние при-

казания по поводу багажа, который надлежало отпра-

вить следом на тележке; после этого тронулись в путь.

Кучер, дядя Симон, понурив голову и горбясь под 

дождем, совсем исчез в своей ливрее с тройным во-

ротником. Порывы ветра со стоном бились в стекла 

и заливали дорогу потоками воды.

Карета, запряженная парою лошадей, быстро спу-

стилась к набережной и поехала вдоль ряда больших 

судов, мачты, реи и снасти которых печально подни-

мались, словно оголенные деревья, в изливавшееся 

ручьями небо; затем она выехала на длинный бульвар 

горы Рибуде.

Вскоре дорога пошла лугами; время от времени 

сквозь водяной туман смутно вырисовывалась мо-
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края ива, ветви которой свисали с беспомощностью 

трупа. Чавкали подковы лошадей, а из-под колес ле-

тели брызги грязи.

Все молчали; самые мысли, казалось, пропитались 

сыростью, как и земля. Мать Жанны, откинувшись, 

прислонилась к стенке кареты и закрыла глаза. Барон 

хмуро рассматривал однообразные и залитые дождем 

поля. Розали, с узлом на коленях, дремала животной 

дремотой простолюдинов. Но Жанна чувствовала, 

что оживает под этой теплой струящейся влагой, 

словно комнатное растение, которое вынесли на воз-

дух; полнота радости, подобно листве, защищала ее 

сердце от грусти. Она молчала, но ей хотелось петь, 

высунуть наружу руку и, набрав воды, напиться; она 

наслаждалась и тем, что лошади бегут крупной ры-

сью, и тем, что она видит, как печальны окрестно-

сти, и тем, что чувствует себя защищенной от этого 

потопа.

Под яростным дождем от блестящих крупов лоша-

дей поднимался пар, словно от кипящей воды.

Баронесса мало-помалу начала засыпать. Ее ли-

цо, обрамленное шестью правильно расположенны-

ми и колыхавшимися локонами, понемногу опуска-

лось, мягко опираясь на три больших волны ее шеи, 

последние складки которой терялись в безбрежном 

море груди. Голова ее приподнималась при каждом 

вздохе и тотчас же падала снова, щеки надувались, 

а из полуоткрытых губ вырывалось звонкое похрапы-

вание. Муж наклонился к ней и тихонько вложил ей 

в руки, скрещенные на полном животе, маленький 

кожаный бумажник.

Это прикосновение разбудило ее; она взглянула 

на бумажник затуманенным взором, с отупением че-

ловека, сон которого внезапно прервали. Бумажник 
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упал и раскрылся. Золото и банковые билеты рассы-

пались по полу кареты. Баронесса совсем проснулась, 

а веселое настроение дочери проявилось во взрыве 

хохота.

Барон подобрал деньги и положил их жене на ко-

лени:

— Вот, мой друг, все, что осталось от моей фермы 

в Эльто. Я продал ее, чтобы восстановить «Тополя», 

где мы теперь будем жить подолгу.

Она сосчитала деньги — шесть тысяч четыреста 

франков — и спокойно положила в карман.

Это была уже девятая проданная ферма из трид-

цати одной, оставленной им родителями. Однако 

они еще обладали приблизительно двадцатью тыся-

чами годового дохода с земель, которые при хорошем 

управлении могли бы легко приносить в год и трид-

цать тысяч.

Они жили скромно, и этого дохода было бы до-

статочно, не будь в доме бездонной пропасти, вечно 

разверстой: их доброты. Из-за нее деньги испарялись 

в их руках, как испаряется вода в болоте под палящи-

ми лучами солнца. Деньги текли, бежали, исчезали. 

Как это происходило? Никто не знал. Каждую минуту 

кто-нибудь из них говорил:

— Не знаю, как это вышло, но я истратил сегодня 

сто франков, а не сделал ни одной крупной покупки.

Легкость, с которой они раздавали деньги, была, 

впрочем, одной из величайших радостей их жизни, 

и тут они прекрасно и трогательно понимали друг 

друга.

Жанна спросила:

— А красив теперь мой замок?

Барон весело ответил:

— Увидишь, дочурка.
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Мало-помалу ярость ливня стихала, и вскоре от 

него осталось лишь нечто вроде тумана — тончай-

шая сеющаяся дождевая пыль. Облачный свод как бы 

приподнялся, побелел, и вдруг сквозь какую-то неви-

димую щель длинный косой луч солнца упал на луга.

Тучи разошлись, показалась синяя глубина не-

босвода, потом просвет увеличился, как в разрыва-

ющейся завесе, и прекрасное лазурное небо, чистое 

и глубокое, развернулось над землей.

Пролетел свежий и легкий ветерок, словно счаст-

ливый вздох земли; когда проезжали мимо садов или 

лесов, слышалось порою веселое пение птицы, су-

шившей свои перья.

Вечерело. Теперь в карете все спали, кроме Жан-

ны. Два раза останавливались на постоялых дворах, 

чтобы дать передохнуть лошадям, покормить их ов-

сом и напоить.

Солнце село; вдали зазвонили колокола. В какой-

то деревушке зажглись фонари; небо также засвети-

лось бесчисленными звездами. То там, то здесь появ-

лялись освещенные дома, пронизывающие мрак ог-

ненными точками; и вдруг за косогором, сквозь ветви 

сосен, показалась луна, огромная, красная и словно 

оцепеневшая от сонливости.

Было так тепло, что окна кареты оставались опу-

щенными. Жанна, истомленная мечтами и пресы-

тившаяся счастливыми видениями, теперь отдыхала. 

Чувствуя онемение от долгого пребывания в одной 

и той же позе, она время от времени открывала гла-

за, смотрела в окно и различала в светлой ночи бе-

гущие мимо деревья, фермы или нескольких коров, 

лежавших там и сям в поле и подымавших головы. 

Она старалась найти другую позу и пробовала сно-

ва поймать нить прерванных грез, но непрестанный 
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стук экипажа наполнял ей уши, утомлял ее мысль, 

и она вновь закрывала глаза, чувствуя, что ее ум так 

же устал, как и тело.

Наконец остановились. У дверец кареты стояли 

мужчины и женщины с фонарями в руках. Приеха-

ли. Жанна, сразу проснувшись, проворно выскочи-

ла из экипажа. Отец и Розали, которым светил один 

из фермеров, почти вынесли баронессу, совершенно 

разбитую, жалобно стонавшую и без конца твердив-

шую еле слышным, умирающим голосом:

— Ах, боже мой! Ах, дети мои!

Она не захотела ни пить, ни есть, легла в постель 

и тут же заснула.

Жанна и барон ужинали вдвоем.

Они переглядывались и улыбались, брали друг 

друга через стол за руки, а потом, полные детской 

радости, вместе принялись за осмотр заново отде-

ланного дома.

Это было одно из высоких и обширных норманд-

ских зданий, нечто среднее между фермой и замком, 

одно из зданий, построенных из белого камня, сде-

лавшегося серым, и настолько просторных, что в них 

могло вместиться целое племя.

Очень обширная прихожая делила дом пополам, 

пересекая его насквозь; высокие двери вели из нее на 

обе его стороны. Двойная лестница, казалось, пере-

шагивала через этот вход, оставляя середину прихо-

жей пустою и соединяя во втором этаже оба своих 

подъема наподобие моста.

В нижнем этаже, направо, входили в огромную 

гостиную, обтянутую штофом с изображением птиц 

среди листвы. Вся мебель, обитая вышитой крести-

ком материей, представляла собою иллюстрации 

к басням Лафонтена; Жанна затрепетала от радости 
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при виде стула, который любила еще ребенком и на 

котором были изображены Лисица и Журавль.

Рядом с гостиной были расположены библиотека 

со старинными книгами и две комнаты, не имевшие 

определенного назначения; налево от входа были 

столовая с новой деревянной обшивкой, бельевая, 

буфетная, кухня и небольшое помещение, в котором 

находилась ванна.

Все пространство второго этажа пересекал кори-

дор. Десять дверей из десяти комнат тянулись одна 

за другой. В самой глубине, направо, была комната 

Жанны. Они вошли туда. Барон только что отделал 

ее заново, использовав обивку и мебель, валявшиеся 

на чердаке без употребления.

Старинные фламандские ткани населяли эту ком-

нату причудливыми фигурами.

Увидев свою кровать, девушка вскрикнула от ра-

дости. По четырем углам четыре большие птицы, вы-

точенные из дуба, черные и блестящие от воска, под-

держивали ложе и казались его хранителями. С боков 

находились две широкие гирлянды резных цветов 

и фруктов; четыре колонки с тонкими желобками, 

увенчанные коринфскими капителями, поддержива-

ли карниз из роз и амуров.

Кровать высилась величественно, но была в то же 

время легка и изящна, несмотря на мрачный вид де-

рева, потемневшего от времени.

Одеяло и полог кровати сверкали, как два небос-

вода. Они были сделаны из старинного темно-синего 

шелка, по которому, точно звезды, были разбросаны 

крупные цветы лилии, вышитые золотом.

Налюбовавшись вдоволь кроватью, Жанна подня-

ла свечу и стала рассматривать обивку стен, стремясь 

понять содержание рисунков.
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Молодой вельможа и молодая дама, одетые в не-

обыкновеннейшие костюмы зеленого, красного 

и желтого цвета, беседовали под голубым деревом, на 

котором зрели белые плоды. Большой кролик, тоже 

белый, пощипывал серую траву.

Прямо над этими фигурами, в условной перспек-

тиве, виднелись пять круглых домиков с остроконеч-

ными крышами, а вверху, почти на небе, — красная 

ветряная мельница.

Все это было заткано крупными разводами, изо-

бражавшими цветы.

Два других панно были очень похожи на первое; 

только на них из домиков выходили четыре человеч-

ка, одетые по-фламандски, и простирали к небу руки 

в знак крайнего изумления и гнева.

Последнее же панно изображало драму. Непода-

леку от кролика, который все еще продолжал щипать 

траву, был распростерт молодой человек, казавшийся 

мертвым. Молодая дама, глядя на него, пронзала себе 

грудь шпагой, а плоды на дереве сделались черными.

Жанна уже отказалась было понять все это, как 

вдруг обнаружила в углу микроскопического зверька, 

которого кролик, будь он живой, мог бы проглотить, 

как травинку. А между тем это был лев.

Тогда она узнала злоключения Пирама и Тисбы, 

и хотя улыбнулась наивности рисунков, все же по-

чувствовала себя счастливой, что ей придется быть 

лицом к лицу с этой любовной историей, которая бу-

дет постоянно твердить ей о дорогих надеждах, и что 

каждую ночь во время сна над ней будет витать эта 

любовь античного мифа.

Остальная мебель представляла собой собрание 

самых различных стилей. Это была обстановка, ко-

торая остается в семье от каждого поколения и пре-
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