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 Седьмое апр еля 1928 года

Сквозь забор, между цветочными плетениями, 

я видел, как они ударяют. Они подходили туда, где 

флаг, и я пошел вдоль забора. Ластер искал в траве 

у цветочного дерева. Они вытащили флаг, и они уда-

ряли. Потом они поставили флаг назад, и они пош-

ли к площадке, и он ударил, и другой ударил. Потом 

они пошли, и я пошел вдоль забора. Ластер ушел от 

цветочного дерева, и мы пошли вдоль забора, и они 

остановились, и мы остановились, и я смотрел сквозь 

забор, пока Ластер искал в траве.

— Эй, кэдди*. — Он ударил. Они пошли через луг. 

Я держался за забор и глядел, как они уходят.

— Послушать тебя. — Сказал Ластер. — Хорош, 

нечего сказать, тридцать три года, и такое вытворя-

ешь. А я еще ходил в город, в такую даль, тебе пирог 

покупать. Кончай выть. Лучше бы помог мне найти 

этот четвертак, чтобы я вечером пошел в цирк.

Они ударяли мало на той стороне луга. Я пошел 

назад вдоль забора, туда, где был флаг. Он хлопал на 

яркой траве и деревьях.

* Мальчик, носящий клюшки за игроками в гольф. — Здесь 

и далее примеч. пер.
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— Ну ладно. — Сказал Ластер. — Мы тут все об-

смотрели. Они сюда сейчас больше не подойдут. Пой-

дем к ручью и отыщем четвертак, пока его там негры 

не отыскали.

Он был красный и хлопал на лугу. Потом была 

птица, косо на него и наклонно. Ластер кинул. Флаг 

хлопал на яркой траве и деревьях. Я держался за 

забор.

— Хватит выть. — Сказал Ластер. — Раз они сюда 

не идут, так я ж заставить их не могу, верно. Если ты 

не кончишь, мэмми не устроит тебе день рождения. 

Если ты не кончишь, знаешь, что я сделаю. Я съем 

весь пирог целиком. И свечки тоже съем. Съем трид-

цать три свечки. Ну ладно. Идем к ручью. Мне нужно 

найти мой четвертак. Может, мы найдем мячик. Вон. 

Вон они. В той стороне. Видишь. — Он подошел к за-

бору и вытянул свою руку. — Видишь их. Они сюда 

больше не подойдут. Идем.

Мы пошли вдоль забора и пришли к садовому за-

бору, где были наши тени. Моя тень была на заборе 

выше тени Ластера. Мы дошли до сломанного места 

и пролезли сквозь.

— Погоди-ка. — Сказал Ластер. — Ты опять заце-

пился за тот гвоздь. Ты что, не можешь здесь пролезть, 

не зацепившись за тот гвоздь.

Кэдди отцепила меня, и мы пролезли сквозь. Дядя 

Мори сказал, чтобы нас никто не видел, а поэтому на-

до нагнуться, сказала Кэдди. Нагнись, Бенджи. Вот 

так, видишь. Мы нагнулись и прошли через сад, где цве-

ты скрипели и стучали об нас. Земля была жесткая. 

Мы перелезли через забор, где свиньи хрюкали и сопели. 

Наверное, им грустно, потому что одну из них сегодня 
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убили, сказала Кэдди. Земля была жесткая, взбитая 

и узловатая.

Держи руки в карманах, сказала Кэдди. Не то ты 

их отморозишь. Ты ведь не хочешь отморозить руки на 

Рождество, верно.

— Там очень холодно. — Сказал Верш. — Незачем 

тебе выходить.

— Что такое. — Сказала мама.

— Он хочет пойти гулять. — Сказал Верш.

— Так пусть идет. — Сказал дядя Мори.

— Очень холодно. — Сказала мама. — Ему лучше 

остаться дома. Бенджамин. Немедленно прекрати.

— Ничего с ним не будет. — Сказал дядя Мори.

— Бенджамин, кому я говорю. — Сказала мама. — 

Если ты будешь плохо себя вести, ты пойдешь на кухню.

— Мэмми говорит, чтоб его сегодня на кухню не 

пускали. — Сказал Верш. — Она говорит, что ей хва-

тит забот со стряпней.

— Пусть идет, Каролина. — Сказал дядя Мори. — 

Ты совсем из-за него расхвораешься.

— Я знаю. — Сказала мама. — Это ниспосланная 

мне кара. Мне порой кажется.

— Я знаю. Я знаю. — Сказал дядя Мори. — Тебе 

следует беречь силы. Я сварю тебе пуншу.

— Он только расстроит меня еще больше. — Ска-

зала мама. — Разве ты не знаешь.

— Ты подбодришься. — Сказал дядя Мори. — Уку-

тай его получше, малый, и пойди погуляй с ним.

Дядя Мори ушел. Верш ушел.

— Пожалуйста, тише. — Сказала мама. — Мы же 

не можем одеть тебя быстрее. Я не хочу, чтобы ты за-

болел.
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Верш надел мои калоши и пальто, и мы взяли мою 

шапку, и вышли. Дядя Мори убирал бутылку в буфет 

в столовой.

— Погуляй с ним полчаса, малый. — Сказал дядя 

Мори. — Но только во дворе.

— Да, сэр. — Сказал Верш. — Мы никогда его на 

улицу не выпускаем.

Мы вышли за дверь. Солнце было холодное и яркое.

— Куда ты. — Сказал Верш. — Тебя ж не в город 

берут, верно. — Мы пошли сквозь стучащие листья. 

Калитка была холодная. — Лучше держи руки в кар-

манах. — Сказал Верш. — Вот они примерзнут к ка-

литке, что ты тогда будешь делать. Почему ты не по-

дождал их в комнате. — Он положил мои руки в мои 

карманы. Я слышал, как он стучит в листьях. Я чуял 

холод. Калитка была холодная.

— Вот тебе орешки. Эге-гей. Кыш на дерево. По-

смотри-ка на белку, Бенджи.

Я совсем не чувствовал калитки, но я чуял яркий 

холод.

— Сунул бы ты руки назад в карманы.

Кэдди шагала. Потом она бежала, а ее ранец мо-

тался и прыгал позади нее.

— Здравствуй, Бенджи. — Сказала Кэдди. Она от-

крыла калитку, и вошла, и нагнулась вниз. Кэдди пах-

ла, как листья. — Ты вышел меня встретить. — Ска-

зала она. — Ты вышел встретить Кэдди. Верш, что же 

ты, ведь у него руки совсем замерзли.

— Я ему говорил, чтобы он сунул их в карманы. — 

Сказал Верш. — А он все держался за калитку.

— Ты вышел встретить Кэдди. — Сказала она, рас-

тирая мои руки. — Что. Что ты хочешь сказать Кэд-
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ди. — Кэдди пахла, как деревья, и как когда она го-

ворит, что мы спим.

Чего ты воешь, сказал Ластер. Можешь опять гля-

деть на них, когда мы придем к ручью. Держи. Вот тебе 

цветочек дурмана. Он дал мне цветок. Мы пошли сквозь 

забор на пустырь.

— Что. — Сказала Кэдди. — Что ты хочешь сказать 

Кэдди. Они послали его гулять, Верш.

— Он никак не хотел угомониться. — Сказал 

Верш. — Перестал, только когда его пустили, и по-

шел прямо сюда, и стал смотреть за калитку.

— Что. — Сказала Кэдди. — Ты думал, будет Рож-

дество, когда я приду из школы. Ты это думал. Рож-

дество будет послезавтра. Санта Клаус, Бенджи. Санта 

Клаус. Ну, давай побежим домой и согреемся. — Она 

взяла мою руку, и мы побежали сквозь яркие шеле-

стящие листья. Мы побежали вверх по ступенькам из 

яркого холода в темный холод. Дядя Мори убирал бу-

тылку назад в буфет. Он позвал Кэдди. Кэдди сказала:

— Отведи его к огню, Верш. Иди с Вершем. — Ска-

зала она. — Я сейчас приду.

Мы пошли к огню. Мама сказала:

— Замерз он, Верш.

— Нет, мэм. — Сказал Верш.

— Сними с него пальто и калоши. — Сказала ма-

ма. — Сколько раз тебе повторять, чтобы ты не при-

водил его в комнаты в калошах.

— Да, мэм. — Сказал Верш. — Ну-ка, стой смир-

но. — Он снял мои калоши и расстегнул мое пальто. 

Кэдди сказала:

— Погоди, Верш. Можно, он еще погуляет, мама. 

Я хочу взять его с собой.
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— Лучше не надо. — Сказал дядя Мори. — Он се-

годня уже достаточно нагулялся.

— Я думаю, вам обоим лучше остаться дома. — 

Сказала мама. — Дилси говорит, что очень похоло-

дало.

— Ну, мама. — Сказала Кэдди.

— Чепуха. — Сказал дядя Мори. — Она весь день 

сидела в школе. Ей нужно подышать свежим возду-

хом. Иди погуляй, Кэндейс.

— Позволь ему пойти, мама. — Сказала Кэдди. — 

Пожалуйста. Ты ведь знаешь, он будет плакать.

— Так зачем же ты заговорила про это при нем. — 

Сказала мама. — Зачем ты сюда пришла. Чтобы дать 

ему повод снова меня расстроить. Ты сегодня доста-

точно погуляла. Я думаю, тебе будет лучше остаться 

и поиграть с ним здесь.

— Пусть идут, Каролина. — Сказал дядя Мори. — 

Немножко холода им не повредит. Помни, тебе надо 

беречь силы.

— Я знаю. — Сказала мама. — Никто не знает, как 

я боюсь Рождества. Никто не знает. Я ведь не из тех 

женщин, кто способен вынести что угодно. Я хотела 

бы быть сильнее, ради Джейсона и ради детей.

— Ты должна крепиться и не расстраиваться из-за 

них. — Сказал дядя Мори. — Идите, погуляйте, дети. 

Но только недолго. Иначе мама расстроится.

— Да, сэр. — Сказала Кэдди. — Идем, Бенджи. Мы 

опять пойдем гулять. — Она застегнула мое пальто, 

и мы пошли гулять.

— Ты что, собираешься вывести малыша на улицу 

без калош. — Сказала мама. — Ты что же, хочешь, 

чтобы он заболел, когда в доме полно гостей.
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— Я забыла. — Сказала Кэдди. — Я думала, он 

в калошах.

Мы пошли назад.

— Ты должна думать. — Сказала мама. Ну-ка, стой 

смирно. Сказал Верш. Он надел мои калоши. — Когда-

нибудь меня не станет, и тебе придется думать о нем. 

Потопай-ка. Сказал Верш. — Подойди сюда и поце-

луй маму, Бенджамин.

Кэдди повела меня к маминому креслу, и мама взя-

ла мое лицо в свои руки, и потом она прижала меня 

к себе.

— Мой бедненький малыш. — Сказала она. Она 

меня отпустила. — Вы с Вершем хорошенько его бе-

регите, деточка.

— Да, мэм. — Сказала Кэдди.

Мы вышли. Кэдди сказала:

— Можешь не ходить, Верш. Я за ним послежу.

— Хорошо. — Сказал Верш. — Мне и самому не-

охота выходить на такой холод. — Он пошел дальше, 

а мы остановились в передней, и Кэдди встала на ко-

лени, и прижала свои руки вокруг меня, а свое холод-

ное яркое лицо к моему лицу. Она пахла, как деревья.

— Ты вовсе не бедненький малыш. Ведь верно. 

У тебя есть твоя Кэдди. Разве у тебя нет твоей Кэдди.

Да перестань ты выть и пускать слюни, сказал Ла-

стер. И не стыдно тебе так вопить. Мы пошли мимо 

каретного сарая, где была коляска. У нее было новое 

колесо.

— Ну-ка, залезай и сиди смирно, пока не придет 

мамаша. — Сказала Дилси. Она затолкнула меня в ко-

ляску. Т.П. держал вожжи. — И почему это Джейсон 

не купит новый фаэтон. — Сказала Дилси. — Этот 
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вот-вот развалится на куски прямо под вами. Только 

посмотрите на колеса.

Мама вышла, опуская вниз свою вуаль. У нее были 

цветы.

— Где Роскус. — Сказала она.

— Роскус сегодня рук поднять не может. — Сказала 

Дилси. — Т.П. хорошо правит.

— Я боюсь. — Сказала мама. — Мне кажется, вы 

могли бы раз в неделю позаботиться о кучере для ме-

ня. Я же прошу такую малость, Бог свидетель.

— Вы же не хуже меня знаете, мисс Каролина, ка-

кой у Роскуса ревматизм, и не может он больше де-

лать, чем делает. — Сказала Дилси. — Ну-ка, садитесь, 

да поскорее. Т.П. отвезет вас не хуже Роскуса.

— Я боюсь. — Сказала мама. — Ведь с малышом.

Дилси пошла вверх по ступенькам.

— Вы такого детину малышом называете. — Сказа-

ла она. Она взяла локоть мамы. — Они ведь однолетки 

с Т. П. Ну, идите же, если хотите поехать.

— Я боюсь. — Сказала мама. Они пошли вниз по 

ступенькам, и Дилси помогла маме сесть. — Быть мо-

жет, это было бы лучше всего для нас всех. — Сказала 

мама.

— И не стыдно вам так говорить. — Сказала Дил-

си. — Да ведь нет такого человека, чтобы заставить 

Королеву и рысью бежать, не то что понести. А уж 

черному парню восемнадцати лет это и вовсе не 

под силу. Она постарше и его, и Бенджи вместе взя-

тых. А ты не вздумай погонять Королеву, слышишь, 

Т. П. Если ты не отвезешь мисс Каролину, как ей нра-

вится, я скажу Роскусу. Его еще не так скрутило, что-

бы он этого не смог.
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— Да, мэм. — Сказал Т. П.

— Я знаю, что-нибудь случится. — Сказала ма-

ма. — Прекрати, Бенджамин.

— Дайте ему подержать цветочек. — Сказала Дил-

си. — Вот чего он хочет. — Она всунула свою руку.

— Нет, нет. — Сказала мама. — Так их все растре-

плешь.

— Держите их покрепче. — Сказала Дилси. — Я вы-

тащу ему один. — Она дала мне цветок, и ее рука ушла.

— Ну, поезжайте, а то Квентин вас увидит и тоже 

захочет поехать. — Сказала Дилси.

— Где она. — Сказала мама.

— Играет около дома с Ластером. — Сказала Дил-

си. — Поезжай, Т.П., и держи вожжи, как тебя учил 

Роскус.

— Да, мэм. — Сказал Т. П. — Но-о, Королева.

— Квентин. — Сказала мама. — Не позволяй.

— Само собой. — Сказала Дилси.

Коляска прыгала и хрустела по двору.

— Я боюсь ехать и оставить Квентин. — Сказала 

мама. — Мне лучше не ездить, Т.П. — Мы проехали 

сквозь ворота, и она больше не прыгала. Т.П. ударил 

Королеву кнутом.

— Т.П., кому я говорю. — Сказала мама.

— Ее надо разогреть. — Сказал Т. П. — Чтоб не за-

снула, пока не вернется в сарай.

— Поворачивай. — Сказала мама. — Я боюсь ехать 

и оставить Квентин.

— Тут повернуть нельзя. — Сказал Т. П. Потом ста-

ло шире.

— А тут. — Сказала мама.

— Ладно. — Сказал Т. П. Мы начали поворачивать.
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— Т.П., кому я говорю. — Сказала мама, сжимая 

меня.

— Мне ж надо повернуть. — Сказал Т. П. — Тпру, 

Королева. — Мы остановились.

— Ты нас перевернешь. — Сказала мама.

— Чего ж вы хотите. — Сказал Т. П.

— Я боюсь, ты не сумеешь повернуть. — Сказала 

мама.

— Но-о, Королева. — Сказал Т. П. Мы поехали.

— Я знаю, Дилси недосмотрит и с Квентин что-

нибудь случится, пока меня нет. — Сказала мама. — 

Мы должны поскорее вернуться.

— Но-о. — Сказал Т. П. Он ударил Королеву 

кнуто м.

— Т.П., кому я говорю. — Сказала мама, сжимая 

меня. Я слышал копыта Королевы, и яркие формы 

гладко и непрерывно шли по обеим сторонам, а их те-

ни текли через спину Королевы. Они шли, как яркие 

верхушки колес. Потом на одной стороне они оста-

новились у высокого белого столба, где был солдат. 

Но на другой стороне они шли гладко и непрерывно, 

только медленнее.

— Чего ты хочешь. — Сказал Джейсон. Его руки 

были в карманах, а за его ухом был карандаш.

— Мы едем на кладбище. — Сказала мама.

— Ладно. — Сказал Джейсон. — Я ж тебе не пре-

пятствую, так. Я что, только для того тебе и потребо-

вался, чтобы сказать мне это.

— Я знаю, ты не поедешь. — Сказала мама. — Я бы 

чувствовала себя в большей безопасности.

— В безопасности от чего. — Сказал Джейсон. — 

Отец и Квентин не могут тебе ничего сделать.
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Мама сунула платок под свою вуаль.

— Прекрати, мать. — Сказал Джейсон. — Ты что, 

хочешь, чтобы этот проклятый псих начал вопить по-

среди площади. Поезжай, Т.П.

— Но-о, Королева. — Сказал Т. П.

— Это ниспосланная мне кара. — Сказала мама. — 

Но и меня тоже скоро не станет.

— Э-эй. — Сказал Джейсон.

— Тпру. — Сказал Т. П. Джейсон сказал:

— Дядя Мори прицеливается взять у тебя полсот-

ни. Как ты на это смотришь.

— Зачем спрашивать меня. — Сказала мама. — 

У меня нет права ничего решать. Я стараюсь не ме-

шать тебе и Дилси. Скоро меня не станет, и тогда вы

— Поезжай, Т.П. — Сказал Джейсон.

— Но-о, Королева. — Сказал Т. П. Формы потек-

ли. Те, на другой стороне, снова начали, яркие, и бы-

стрые, и гладкие, как когда Кэдди говорит, что сейчас 

мы будем спать.

Плакса-вакса, сказал Ластер. И тебе не стыдно. 

Мы прошли сквозь сарай. Стойла все были открыты. 

Нету у тебя пони в яблоках, чтоб кататься, сказал 

Ластер. Пол был сухой и пыльный. Крыша провалива-

лась. В косых дырах вертелось желтое. Чего тебя сюда 

понесло. Ты что, хочешь, чтоб они тебе мячиком башку 

прошибли.

— Держи руки в карманах. — Сказала Кэдди. — Не 

то ты их отморозишь. Ты же не хочешь отморозить 

руки на Рождество, верно.

Мы пошли вокруг сарая. Большая корова и ма-

ленькая стояли в двери, и мы слышали, как Принц, 

и Королева, и Мечта топают внутри сарая.



14 Уильям Фолкнер

— Не будь так холодно, мы бы поехали на Меч-

те. — Сказала Кэдди. — Но сегодня так холодно, что 

не удержишься. — Потом мы увидели ручей, где ка-

чался дым. — Вон там убивают свинью. — Сказала 

Кэдди. — Мы можем вернуться с той стороны и по-

смотреть. — Мы пошли вниз по холму.

— Хочешь понести письмо. — Сказала Кэдди. — 

Ну, так понеси. — Она взяла письмо из своего кармана 

и положила в мой. — Это рождественский подарок. — 

Сказала Кэдди. — Дядя Мори хочет сделать миссис 

Паттерсон сюрприз. Мы должны отдать его ей так, 

чтобы никто не видел. Держи руки в карманах поглуб-

же. — Мы пришли к ручью.

— Он замерз. — Сказала Кэдди. — Посмотри. — 

Она отломила верхушку воды и прижала кусок к мо-

ему лицу. — Лед. Это значит, что сейчас очень холод-

но. — Она помогла мне перейти, и мы пошли вверх по 

холму. — Нам нельзя даже сказать маме и папе. Зна-

ешь, что я думаю. Я думаю, что это сюрприз для ма-

мы, и папы, и для мистера Паттерсона, для них всех, 

потому что мистер Паттерсон прислал тебе конфет 

прошлым летом.

Там был забор. Стебли высохли, и в них стучал 

ветер.

— Только я не понимаю, почему дядя Мори не 

послал Верша. — Сказала Кэдди. — Верш ничего не 

сказал бы. — Миссис Паттерсон смотрела из окна. — 

Подожди здесь. — Сказала Кэдди. — Вот тут. Я сейчас 

вернусь. Дай мне письмо. — Она взяла письмо из мо-

его кармана. — Держи руки в карманах. — Она пере-

лезла через забор с письмом в руке и пошла сквозь 
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бурые стучащие цветы. Миссис Паттерсон подошла 

к двери, и открыла ее, и стояла там.

Мистер Паттерсон рубил в зеленых цветах. Он пере-

стал рубить и посмотрел на меня. Миссис Паттерсон 

шла через сад бегом. Когда я увидел ее глаза, я начал 

плакать. Эй, ты, идиот, сказала миссис Паттерсон, я 

же говорила ему, чтобы он больше никогда не присылал 

тебя одного. Дай его мне. Быстрее. Мистер Паттерсон 

шел к нам быстро с тяпкой. Миссис Паттерсон нагну-

лась через забор, протягивая свою руку. Она старалась 

перелезть через забор. Дай его мне, сказала она, дай его 

мне. Мистер Паттерсон перелез через забор. Он взял 

письмо. Платье миссис Паттерсон зацепилось в заборе. 

Я опять увидел ее глаза, и я побежал вниз по холму.

— Там ничего, кроме домов, нету. — Сказал Ла-

стер. — Мы пойдем к ручью.

Внизу у ручья они стирали. Одна пела. Я чуял бе-

лье, которое хлопало, и дым, который качался через 

ручей.

— Ты оставайся тут. — Сказал Ластер. — Там тебе 

делать нечего. Они наверняка в тебя заедут.

— Чего он хочет сделать.

— Он сам не знает, чего он хочет сделать. — Сказал 

Ластер. — Он думает, что он хочет пойти вон туда, 

где они гоняют мячик. Сиди тут и играй с цветочком 

дурмана. Посмотри-ка, как ребята играют в ручье, раз 

уж тебе приспичило на что-то смотреть. Почему ты не 

можешь вести себя, как все люди. — Я сел на берегу, 

где они стирали, и дым качался синий.

— Вы тут не видали четвертака. — Сказал Ластер.

— Какого еще четвертака.
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