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От переводчиков

Трудно было не столько переводить эту книгу, сколько 
удержаться от искушения и не начать комментировать 
самим . Что ни говори, один и тот же роман в двух разно-
язычных авторских версиях — редкий случай, и возмож-
ность сопоставления версий на предмет значимости / не-
значимости авторских отсылок вызывала — как бы 
это поскромнее выразиться — творческий зуд, что ли . 
Из-за этого нам время от времени приходилось напоми-
нать себе, что мы переводим К . Проффера, а не коммен-
тируем В . Набокова .

Книга “Ключи к «Лолите»” вышла в 1968 году . 
К тому времени ее автору Карлу Р . Профферу (1938–
1984) не исполнилось и тридцати . Через три года он 
стал основателем “Ардиса” — того самого знаменитого 
издательства, публикующего произведения русских пи-
сателей на Западе . Известным американским литерату-
роведом и славистом, автором ряда исследований и биб-
лиографий по русской литературе Проффер станет чуть 
позже, когда переиздаст все русскоязычные произведе-
ния Набокова и выпустит в свет множество работ со-
ветских писателей, не имевших возможности опубли-
коваться на родине (нам, кстати, в свое время довелось 
знакомиться с романами Набокова именно по “ардисов-
ским” изданиям) . А в 1968 году, написав “Ключи к «Ло-
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лите»”, Проффер оказался одним из первых, кто взялся 
за анализ самого известного романа Набокова . По сути 
дела, обратив внимание на некоторые особенности сти-
ля и рассмотрев роль многочисленных литературных 
аллюзий в развитии сюжета, Проффер наметил один 
из возможных подходов к изучению творчества Набо-
кова . Подход, который в дальнейшем развивался, уточ-
нялся и дополнялся .

Разумеется, с некоторыми предпосылками и выво-
дами Проффера можно поспорить, но мы изо всех сил 
старались от этого удержаться (равно как пытались воз-
держиваться от уточнений и дополнений) * . Поэтому мы 
ограничимся лишь двумя замечаниями, непосредственно 
связанными с нашей работой .
1 .  Проффер пишет об английской версии романа . Во-

преки распространенному мнению, Набоков, не-
смотря на его собственные утверждения, далеко 
не всегда переводил дословно . Поэтому расхожде-
ния между английским и русским текстами порой 
весьма значительны, хотя, как правило, они не вы-
ходят за уровень абзаца . Можно сказать, что Набо-
ков не просто блестяще перевел собственный роман 
(назвав это “прихотью библиофила”), но и практиче-
ски переписал его по-русски .

2 .  В связи с этим мы не всегда буквально следова-
ли за Проффером и расхождения либо выносили 
в сноски, либо пытались подыскивать аналогичные 
примеры в русском тексте “Лолиты” .

В отдельных случаях мы взяли на себя смелость предло-
жить свои переводы (или слегка изменить переводы) не-
которых отрывков из других авторов, которых цитиру-
ет Проффер .

В целом же к достоинствам работы Проффера 
нам бы хотелось отнести то, что он не впадает в излиш-

* Судя по переписке Набокова с Профферами (перевод которой 
опубликован в 7‑м номере журнала “Звезда” за 2005 год), сам 
писатель довольно благосклонно отнесся к книге Проффера, 
ограничившись дюжиной уточнений и исправлений, которые 
отчасти учтены в настоящем издании.
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ний академизм, не стремится изобрести какую-нибудь 
оригинальную трактовку или, наоборот, втиснуть “Ло-
литу” в рамки расхожих литературных концепций — чем 
и демонстрирует здравый и плодотворный подход к ана-
лизу художественного произведения .

Н.	Махлаюк,	С.	Слободянюк
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Предисловие

Ти-ри-бом . И еще раз — бом! Нет, 
я не сошел с ума, это я просто 
издаю маленькие радостные звуки . 
Так радуешься, надув кого-нибудь . 
А я только что здорово кого-то надул . 
Кого? Посмотрись, читатель, в зеркало, 
благо ты зеркала так любишь .

В. Набоков . Отчаяние

Это исследование не “интерпретация” “Лолиты” . 
Исключая некоторые непроизвольные отклоне-
ния, я не занимался анализом характеров героя 
и героини, идейного содержания и морали романа, 
полагая, что всякий, кто его внимательно прочи-
тал, разберется в этих общих вопросах и что любой 
парафраз кристального текста Набокова в боль-
шей степени достоин осуждения, чем изнасило-
вание Мабель Гавель . В этой книге я всего лишь 
предлагаю ключи к некоторым романным голово-
ломкам — путем выявления, определения и коммен-
тирования литературных аллюзий, описания наме-
ков и дедуктивных умозаключений, ведущих к иден-
тификации Куильти, а также путем перечисления 
некоторых характерных стилистических приемов . 
Надеюсь, сей опыт экзегезы и пристального чтения 
послужит, так сказать, проферментом для после-
дующего изучения набоковских сокровищ, скры-
тых за потайными дверцами, в сундуках с двойным 
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дном . Всегда хорошо иметь свежее впечатление 
о том, как гнусно вас обманули, и эта книга будет 
более понятна и полезна, если мой читатель читал 

“Лолиту” совсем недавно . И последнее: некоторые 
могут сказать, что мой комментарий — это пародия 
на Набокова . Уверяю вас, это, скорее всего, не так .

Автор благодарит Эда Бейкера, Г . Д . Камерона, 
К . Грайера Дэвиса, Джона Хьюстона, Мону Хью-
стон и Сидни Монас за их помощь в ловле аллюзий .

Моя особая признательность Марку В . Болди-
но за его авторитетные замечания .

К.	Проффер
15	июля	—	24	ноября	1966	г.,	Портланд	—	Блумингтон
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Просвещенный читатель, верно, заметил, 
что на протяжении этого грандиозного 
произведения я часто приводил отрывки 
из лучших древних писателей, не указывая 
подлинника и вообще не делая никаких 
ссылок на книгу, из которой их заимствовал.

Г. Филдинг .  
История	Тома	Джонса,	найденыша
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1

С южет “Лолиты” был предложен Владимиру 
Набокову Борисом Ивановичем Щёголе-
вым, не слишком интеллигентным персона-

жем одного из его “русских” романов (“Дар”), напи-
санного в 1934–1937 годах . Ниже приводится соот-
ветствующий пассаж .

“Эх, кабы у меня было времячко, я бы такой роман 
накатал… Из настоящей жизни . Вот представьте 
себе такую историю: старый пес, — но еще в соку, 
с огнем, с жаждой счастья, — знакомится с вдови-
цей, а у нее дочка, совсем еще девочка, — знае-
те, когда еще ничего не оформилось, а уже хо-
дит так, что с ума сойти . Бледненькая, легонькая, 
под глазами синева, — и конечно на старого хрыча 
не смотрит . Что делать? И вот, недолго думая, он, 
видите ли, на вдовице женится . Хорошо-с . Вот, за-
жили втроем . Тут можно без конца описывать — 
соблазн, вечную пыточку, зуд, безумную надежду . 
И в общем — просчет . Время бежит-летит, он ста-
реет, она расцветает — и ни черта . Пройдет, быва-



Карл Проффер • Ключи к “Лолите”

20

ло, рядом, обожжет презрительным взглядом . А? 
Чувствуете трагедию Достоевского? Эта история, 
видите ли, произошла с одним моим большим 
приятелем, в некотором царстве, в некотором 
самоварстве, во времена царя Гороха . Каково?” — 
и Борис Иванович, обратя в сторону темные гла-
за, надул губы и издал меланхолический лопаю-
щийся звук1 .

Из-за этого Бориса и трагедии Достоевского я на-
хожу эксцентричное описание генезиса лучшего на-
боковского романа самим автором намеренно сби-
вающим с толку . Он пишет:

Первая маленькая пульсация “Лолиты” пробе-
жала во мне в конце 1939-го или в начале 1940-го 
года в Париже на рю Буало, в то время как меня 
пригвоздил к постели серьезный приступ межре-
берной невралгии . Насколько помню, начальный 
озноб вдохновения был каким-то образом связан 
с газетной статейкой об обезьяне в парижском 
зоопарке…2

Разумеется, в данном случае не суть важно, как 
было на самом деле; и реальный Набоков имеет 
полное право создавать Набокова вымышлен-
ного, если ему так хочется . Я лишь отмечаю, что 
надо всегда быть начеку, поскольку поверхност-
ных и доверчивых читателей ждет участь набо-
ковских бабочек .

Еще один типично набоковский пример оду-
рачивания обнаруживается в другом предисловии 
к недавно переведенному роману:
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