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От переводчиков

Трудно было не столько переводить эту книгу, сколько 
удержаться от искушения и не начать комментировать 
самим. Что ни говори, один и тот же роман в двух разно-
язычных авторских версиях — редкий случай, и возмож-
ность сопоставления версий на предмет значимости / не-
значимости авторских отсылок вызывала  — как  бы 
это поскромнее выразиться  — творческий зуд, что  ли. 
Из-за этого нам время от времени приходилось напоми-
нать себе, что мы переводим К. Проффера, а не коммен-
тируем В. Набокова.

Книга “Ключи к  «Лолите»” вышла в  1968  году. 
К  тому времени ее автору Карлу  Р.  Профферу (1938–
1984) не  исполнилось и  тридцати. Через три года он 
стал основателем “Ардиса” — того самого знаменитого 
издательства, публикующего произведения русских пи-
сателей на Западе. Известным американским литерату-
роведом и славистом, автором ряда исследований и биб-
лиографий по русской литературе Проффер станет чуть 
позже, когда переиздаст все русскоязычные произведе-
ния Набокова и выпустит в свет множество работ со-
ветских писателей, не имевших возможности опубли-
коваться на родине (нам, кстати, в свое время довелось 
знакомиться с романами Набокова именно по “ардисов-
ским” изданиям). А в 1968 году, написав “Ключи к «Ло-
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лите»”, Проффер оказался одним из первых, кто взялся 
за анализ самого известного романа Набокова. По сути 
дела, обратив внимание на некоторые особенности сти-
ля и рассмотрев роль многочисленных литературных 
аллюзий в развитии сюжета, Проффер наметил один 
из возможных подходов к изучению творчества Набо-
кова. Подход, который в дальнейшем развивался, уточ-
нялся и дополнялся.

Разумеется, с некоторыми предпосылками и выво-
дами Проффера можно поспорить, но мы изо всех сил 
старались от этого удержаться (равно как пытались воз-
держиваться от уточнений и дополнений) *. Поэтому мы 
ограничимся лишь двумя замечаниями, непосредственно 
связанными с нашей работой.
1. 	 Проффер пишет об английской версии романа. Во-

преки распространенному мнению, Набоков, не-
смотря на  его собственные утверждения, далеко 
не всегда переводил дословно. Поэтому расхожде-
ния между английским и русским текстами порой 
весьма значительны, хотя, как правило, они не вы-
ходят за уровень абзаца. Можно сказать, что Набо-
ков не просто блестяще перевел собственный роман 
(назвав это “прихотью библиофила”), но и практиче-
ски переписал его по‑русски.

2. 	 В  связи с  этим мы не  всегда буквально следова-
ли за  Проффером и  расхождения либо выносили 
в сноски, либо пытались подыскивать аналогичные 
примеры в русском тексте “Лолиты”.

В отдельных случаях мы взяли на себя смелость предло-
жить свои переводы (или слегка изменить переводы) не-
которых отрывков из других авторов, которых цитиру-
ет Проффер.

В  целом  же к  достоинствам работы Проффера 
нам бы хотелось отнести то, что он не впадает в излиш-

*	 Судя по переписке Набокова с Профферами (перевод которой 
опубликован в 7‑м номере журнала “Звезда” за 2005 год), сам 
писатель довольно благосклонно отнесся к книге Проффера, 
ограничившись дюжиной уточнений и исправлений, которые 
отчасти учтены в настоящем издании.
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ний академизм, не  стремится изобрести какую‑нибудь 
оригинальную трактовку или, наоборот, втиснуть “Ло-
литу” в рамки расхожих литературных концепций — чем 
и демонстрирует здравый и плодотворный подход к ана-
лизу художественного произведения.

Н. Махлаюк, С. Слободянюк
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Предисловие

Ти-ри-бом. И еще раз — бом! Нет, 
я не сошел с ума, это я просто 
издаю маленькие радостные звуки. 
Так радуешься, надув кого‑нибудь. 
А я только что здорово кого‑то надул. 
Кого? Посмотрись, читатель, в зеркало, 
благо ты зеркала так любишь.

В. Набоков. Отчаяние

Это исследование не “интерпретация” “Лолиты”. 
Исключая некоторые непроизвольные отклоне-
ния, я  не  занимался анализом характеров героя 
и героини, идейного содержания и морали романа, 
полагая, что всякий, кто его внимательно прочи-
тал, разберется в этих общих вопросах и что любой 
парафраз кристального текста Набокова в  боль-
шей степени достоин осуждения, чем изнасило-
вание Мабель Гавель. В  этой книге я  всего лишь 
предлагаю ключи к некоторым романным голово-
ломкам — путем выявления, определения и коммен-
тирования литературных аллюзий, описания наме-
ков и дедуктивных умозаключений, ведущих к иден-
тификации Куильти, а также путем перечисления 
некоторых характерных стилистических приемов. 
Надеюсь, сей опыт экзегезы и пристального чтения 
послужит, так сказать, проферментом для после-
дующего изучения набоковских сокровищ, скры-
тых за потайными дверцами, в сундуках с двойным 
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дном. Всегда хорошо иметь свежее впечатление 
о том, как гнусно вас обманули, и эта книга будет 
более понятна и полезна, если мой читатель читал 

“Лолиту” совсем недавно. И последнее: некоторые 
могут сказать, что мой комментарий — это пародия 
на Набокова. Уверяю вас, это, скорее всего, не так.

Автор благодарит Эда Бейкера, Г. Д.  Камерона, 
К.  Грайера Дэвиса, Джона Хьюстона, Мону Хью-
стон и Сидни Монас за их помощь в ловле аллюзий.

Моя особая признательность Марку В. Болди-
но за его авторитетные замечания.

К. Проффер
15 июля — 24 ноября 1966 г., Портланд — Блумингтон
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Просвещенный читатель, верно, заметил, 
что на протяжении этого грандиозного 
произведения я часто приводил отрывки 
из лучших древних писателей, не указывая 
подлинника и вообще не делая никаких 
ссылок на книгу, из которой их заимствовал.

Г. Филдинг.  
История Тома Джонса, найденыша
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1

С южет “Лолиты” был предложен Владимиру 
Набокову Борисом Ивановичем Щёголе-
вым, не слишком интеллигентным персона-

жем одного из его “русских” романов (“Дар”), напи-
санного в 1934–1937 годах. Ниже приводится соот-
ветствующий пассаж.

“Эх, кабы у меня было времячко, я бы такой роман 
накатал… Из настоящей жизни. Вот представьте 
себе такую историю: старый пес, — но еще в соку, 
с огнем, с жаждой счастья, — знакомится с вдови-
цей, а  у  нее дочка, совсем еще девочка,  — знае-
те, когда еще ничего не  оформилось, а  уже хо-
дит так, что с ума сойти. Бледненькая, легонькая, 
под глазами синева, — и конечно на старого хрыча 
не смотрит. Что делать? И вот, недолго думая, он, 
видите ли, на вдовице женится. Хорошо‑с. Вот, за-
жили втроем. Тут можно без конца описывать — 
соблазн, вечную пыточку, зуд, безумную надежду. 
И в общем — просчет. Время бежит-летит, он ста-
реет, она расцветает — и ни черта. Пройдет, быва-
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ло, рядом, обожжет презрительным взглядом. А? 
Чувствуете трагедию Достоевского? Эта история, 
видите  ли, произошла с  одним моим большим 
приятелем, в  некотором царстве, в  некотором 
самоварстве, во времена царя Гороха. Каково?” — 
и Борис Иванович, обратя в сторону темные гла-
за, надул губы и издал меланхолический лопаю-
щийся звук1.

Из-за этого Бориса и трагедии Достоевского я на-
хожу эксцентричное описание генезиса лучшего на-
боковского романа самим автором намеренно сби-
вающим с толку. Он пишет:

Первая маленькая пульсация “Лолиты” пробе-
жала во мне в конце 1939‑го или в начале 1940‑го 
года в Париже на рю Буало, в то время как меня 
пригвоздил к постели серьезный приступ межре-
берной невралгии. Насколько помню, начальный 
озноб вдохновения был каким‑то образом связан 
с газетной статейкой об обезьяне в парижском 
зоопарке…2

Разумеется, в  данном случае не  суть важно, как 
было на самом деле; и реальный Набоков имеет 
полное право создавать Набокова вымышлен-
ного, если ему так хочется. Я лишь отмечаю, что 
надо всегда быть начеку, поскольку поверхност-
ных и  доверчивых читателей ждет участь набо-
ковских бабочек.

Еще один типично набоковский пример оду-
рачивания обнаруживается в другом предисловии 
к недавно переведенному роману:

https://bookmark.am/product/%d0%ba%d0%bb%d1%8e%d1%87%d0%b8-%d0%ba-%d0%bb%d0%be%d0%bb%d0%b8%d1%82%d0%b5/
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