

Ключи  
к «Лолите»

Carl R. Proffer

Keys  
to *Lolita*

Карл Проффер

# Ключи к «Лолите»

*Перевели с английского*

Николай Махлаюк

и Сергей Слободянюк



издательство **ACT**

Москва

УДК 821.111.09(73)  
ББК 83.3(7Coe)  
П84

Художественное оформление и макет АНДРЕЯ БОНДАРЕНКО

**Проффер, Карл.**

П84 Ключи к «Лолите» / Карл Проффер; пер. с англ. Н. Махлаюка  
и С. Слободянюка. — Москва : Издательство АСТ : CORPUS, 2023. — 256 с.

ISBN 978-5-17-154797-4

«Ключи к «Лолите»» (1968) — первое подробное исследование самого известного романа Владимира Набокова. Его автор, молодой американский славист Карл Проффер, через три года после выхода книги вместе с женой Эллендеей основал издательство «Ардис» и открыл русским писателям, которых не печатали в Советском Союзе, путь к читателю.

Проффер не претендует на всесторонний академический анализ «Лолиты»; он пишет легко и даже шутивно, подчеркивая, что лишь предлагает свои наблюдения по части стиля и приемов «Лолиты», а также «ключи к некоторым... головоломкам» романа. И все же именно с его работы, высоко оцененной самим Набоковым, началось глубокое изучение произведений знаменитого писателя.

Переводчики «Ключей» блестяще справились с трудной задачей: не только сохранить дух и стиль исследования, но и найти в авторской русской версии «Лолиты» точные соответствия множеству сопоставлений, на которых оно строится. Единственный в своем роде опыт изучения одного из лучших романов XX века заражает восторгом первооткрывателя и побуждает немедленно прочесть его заново.

УДК 821.111.09(73)  
ББК 83.3(7Coe)

ISBN 978-5-17-154797-4

- © Carl R. Proffer, 1968
- © Н. Махлаюк, С. Слободянюк, перевод на русский язык, 2000
- © А. Бондаренко, художественное оформление, макет, 2023
- © ООО «Издательство АСТ», 2023  
Издательство CORPUS®

# Содержание

От переводчиков .....	9
Предисловие .....	13
I. Литературная аллюзия .....	19
II. По следам Клэра Куильти-Киха-Ку .....	93
III. Стиль .....	133
Приложение А. Примеры типичных образов .....	195
Приложение Б. Хронология “Лолиты” .....	201
Примечания .....	209
<i>Д. Бартон Джонсон. Послесловие к первому     русскому изданию</i> .....	243
Указатель .....	249

*Посвящается  
Эленде*

## От переводчиков

Трудно было не столько переводить эту книгу, сколько удержаться от искушения и не начать комментировать самим. Что ни говори, один и тот же роман в двух разноязычных авторских версиях — редкий случай, и возможность сопоставления версий на предмет значимости/незначимости авторских отсылок вызывала — как бы это поскромнее выразиться — творческий зуд, что ли. Из-за этого нам время от времени приходилось напоминать себе, что мы переводим К. Проффера, а не комментируем В. Набокова.

Книга “Ключи к «Лолите»” вышла в 1968 году. К тому времени ее автору Карлу Р. Профферу (1938–1984) не исполнилось и тридцати. Через три года он стал основателем “Ардиса” — того самого знаменитого издательства, публикующего произведения русских писателей на Западе. Известным американским литературоведом и славистом, автором ряда исследований и библиографий по русской литературе Проффер станет чуть позже, когда переиздаст все русскоязычные произведения Набокова и выпустит в свет множество работ советских писателей, не имевших возможности опубликоваться на родине (нам, кстати, в свое время довелось знакомиться с романами Набокова именно по “ардисовским” изданиям). А в 1968 году, написав “Ключи к «Ло-

лите»”, Проффер оказался одним из первых, кто взялся за анализ самого известного романа Набокова. По сути дела, обратив внимание на некоторые особенности стиля и рассмотрев роль многочисленных литературных аллюзий в развитии сюжета, Проффер наметил один из возможных подходов к изучению творчества Набокова. Подход, который в дальнейшем развивался, уточнялся и дополнялся.

Разумеется, с некоторыми предпосылками и выводами Проффера можно поспорить, но мы изо всех сил старались от этого удержаться (равно как пытались воздерживаться от уточнений и дополнений)\*. Поэтому мы ограничимся лишь двумя замечаниями, непосредственно связанными с нашей работой.

1. Проффер пишет об английской версии романа. Вопреки распространенному мнению, Набоков, несмотря на его собственные утверждения, далеко не всегда переводил дословно. Поэтому расхождения между английским и русским текстами порой весьма значительны, хотя, как правило, они не выходят за уровень абзаца. Можно сказать, что Набоков не просто блестяще перевел собственный роман (назвав это “прихотью библиофила”), но и практически переписал его по-русски.
2. В связи с этим мы не всегда буквально следовали за Проффером и расхождения либо выносили в сноски, либо пытались подыскивать аналогичные примеры в русском тексте “Лолиты”.

В отдельных случаях мы взяли на себя смелость предложить свои переводы (или слегка изменить переводы) некоторых отрывков из других авторов, которых цитирует Проффер.

В целом же к достоинствам работы Проффера нам бы хотелось отнести то, что он не впадает в излиш-

\* Судя по переписке Набокова с Профферами (перевод которой опубликован в 7-м номере журнала “Звезда” за 2005 год), сам писатель довольно благосклонно отнесся к книге Проффера, ограничившись дюжиной уточнений и исправлений, которые отчасти учтены в настоящем издании.

От переводчиков

ний академизм, не стремится изобрести какую-нибудь оригинальную трактовку или, наоборот, втиснуть “Лолиту” в рамки расхожих литературных концепций – чем и демонстрирует здоровый и плодотворный подход к анализу художественного произведения.

*Н. Махлаюк, С. Слободянюк*

# Предисловие

Ти-ри-бом. И еще раз — бом! Нет,  
я не сошел с ума, это я просто  
издаю маленькие радостные звуки.  
Так радуешься, надув кого-нибудь.  
А я только что здорово кого-то надул.  
Кого? Посмотришь, читатель, в зеркало,  
благо ты зеркала так любишь.

В. Набоков. *Отчаяние*

Это исследование не “интерпретация” “Лолиты”. Исключая некоторые непровольные отклонения, я не занимался анализом характеров героя и героини, идейного содержания и морали романа, полагая, что всякий, кто его внимательно прочитал, разберется в этих общих вопросах и что любой парафраз кристального текста Набокова в большей степени достоин осуждения, чем изнасилование Мабель Гавель. В этой книге я всего лишь предлагаю ключи к некоторым романским головоломкам — путем выявления, определения и комментирования литературных аллюзий, описания намеков и дедуктивных умозаключений, ведущих к идентификации Куильги, а также путем перечисления некоторых характерных стилистических приемов. Надеюсь, сей опыт экзегезы и пристального чтения послужит, так сказать, проферментом для последующего изучения набоковских сокровищ, скрытых за потайными дверцами, в сундуках с двойным

дном. Всегда хорошо иметь свежее впечатление о том, как гнусно вас обманули, и эта книга будет более понятна и полезна, если мой читатель читал “Лолиту” совсем недавно. И последнее: некоторые могут сказать, что мой комментарий — это пародия на Набокова. Уверю вас, это, скорее всего, не так.

Автор благодарит Эда Бейкера, Г.Д. Камерона, К. Грайера Дэвиса, Джона Хьюстона, Мону Хьюстон и Сидни Монас за их помощь в ловле аллюзий.

Моя особая признательность Марку В. Болдино за его авторитетные замечания.

*К. Проффер*

*15 июля – 24 ноября 1966 г., Портланд – Блумингтон*

I  
Литературная  
аллюзия

Просвещенный читатель, верно, заметил, что на протяжении этого грандиозного произведения я часто приводил отрывки из лучших древних писателей, не указывая подлинника и вообще не делая никаких ссылок на книгу, из которой их заимствовал.

Г. Филдинг.

*История Тома Джонса, найденъша*

# 1

Сюжет “Лолиты” был предложен Владимиру Набокову Борисом Ивановичем Щёголевым, не слишком интеллигентным персонажем одного из его “русских” романов (“Дар”), написанного в 1934–1937 годах. Ниже приводится соответствующий пассаж.

“Эх, кабы у меня было времячко, я бы такой роман накатал... Из настоящей жизни. Вот представьте себе такую историю: старый пес, — но еще в соку, с огнем, с жаждой счастья, — знакомится с вдовой, а у нее дочка, совсем еще девочка, — знаете, когда еще ничего не оформилось, а уже ходит так, что с ума сойти. Бледненькая, легонькая, под глазами синева, — и конечно на старого хрыча не смотрит. Что делать? И вот, недолго думая, он, видите ли, на вдовице женится. Хорошо-с. Вот, зажили втроем. Тут можно без конца описывать — соблазн, вечную пыточку, зуд, безумную надежду. И в общем — просчет. Время бежит-летит, он стареет, она расцветает — и ни черта. Пройдет, быва-

ло, рядом, обожжет презрительным взглядом. А? Чувствуете трагедию Достоевского? Эта история, видите ли, произошла с одним моим большим приятелем, в некотором царстве, в некотором самоварстве, во времена царя Гороха. Каково?” — и Борис Иванович, обратя в сторону темные глаза, надул губы и издал меланхолический лопающийся звук<sup>1</sup>.

Из-за этого Бориса и трагедии Достоевского я нахожу эксцентричное описание генезиса лучшего набоковского романа самим автором намеренно сбивающим с толку. Он пишет:

Первая маленькая пульсация “Лолиты” пробежала во мне в конце 1939-го или в начале 1940-го года в Париже на рю Буало, в то время как меня пригвоздил к постели серьезный приступ межреберной невралгии. Насколько помню, начальный озноб вдохновения был каким-то образом связан с газетной статейкой об обезьяне в парижском зоопарке...<sup>2</sup>

Разумеется, в данном случае не суть важно, как было на самом деле; и реальный Набоков имеет полное право создавать Набокова вымышленного, если ему так хочется. Я лишь отмечаю, что надо всегда быть начеку, поскольку поверхностных и доверчивых читателей ждет участь набоковских бабочек.

Еще один типично набоковский пример одурачивания обнаруживается в другом предисловии к недавно переведенному роману: