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Ïîñâÿùàåòñÿ

Óèëüÿìó Ýðíåñòó Õåøè

Ãëàâà 1

ÈÇÎÁÐÅÒÀÒÅËÜ 

Ïóòåøåñòâåííèê ïî Âðåìåíè (áóäåì íàçûâàòü åãî 
òàê) ðàññêàçûâàë íàì íåâåðîÿòíûå âåùè. Åãî ñåðûå 
ãëàçà èñêðèëèñü è ñèÿëè, ëèöî, îáû÷íî áëåäíîå, ïî-
êðàñíåëî è îæèâèëîñü. Â êàìèíå ÿðêî ïûëàë îãîíü, 
è ìÿãêèé ñâåò ýëåêòðè÷åñêèõ ëàìïî÷åê, ââèí÷åííûõ 
â ñåðåáðÿíûå ëèëèè, ïåðåëèâàëñÿ â íàøèõ áîêàëàõ. 
Ñòóëüÿ ñîáñòâåííîãî åãî èçîáðåòåíèÿ áûëè òàê óäîá-
íû, ñëîâíî ëàñêàëèñü ê íàì; â êîìíàòå öàðèëà òà 
áëàæåííàÿ ïîñëåîáåäåííàÿ àòìîñôåðà, êîãäà ìûñëü, 
ñâîáîäíàÿ îò ñòðîãîé îïðåäåëåííîñòè, ëåãêî ñêîëü-
çèò ñ ïðåäìåòà íà ïðåäìåò. Âîò ÷òî îí íàì ñêàçàë, 
îòìå÷àÿ ñàìîå âàæíîå äâèæåíèÿìè òîíêîãî óêàçà-
òåëüíîãî ïàëüöà, â òî âðåìÿ êàê ìû ëåíèâî ñèäåëè 
íà ñòóëüÿõ, óäèâëÿÿñü åãî èçîáðåòàòåëüíîñòè è òîìó, 
÷òî îí ñåðüåçíî îòíîñèòñÿ ê ñâîåìó íîâîìó ïàðàäîê-
ñó (êàê ìû ýòî íàçûâàëè):

— Ïðîøó âàñ ñëóøàòü ìåíÿ âíèìàòåëüíî. Ìíå 
ïðèäåòñÿ îïðîâåðãíóòü íåñêîëüêî îáùåïðèíÿòûõ 
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ïðåäñòàâëåíèé. Íàïðèìåð, ãåîìåòðèÿ, êîòîðîé âàñ 
îáó÷àëè â øêîëàõ, ïîñòðîåíà íà íåäîðàçóìåíèè...

— Íå äóìàåòå ëè âû, ÷òî ýòî ñëèøêîì øèðîêèé 
âîïðîñ, ÷òîáû ñ íåãî íà÷èíàòü? — ñêàçàë ðûæåâîëî-
ñûé Ôèëáè, áîëüøîé ñïîðùèê.

— ß è íå ïðåäïîëàãàþ, ÷òî âû ñîãëàñèòåñü ñî 
ìíîé, íå èìåÿ íà ýòî äîñòàòî÷íî ðàçóìíûõ îñíî-
âàíèé. Íî âàì ïðèäåòñÿ ñîãëàñèòüñÿ ñî ìíîé, ÿ âàñ 
çàñòàâëþ. Âû, áåç ñîìíåíèÿ, çíàåòå, ÷òî ìàòåìàòè-
÷åñêàÿ ëèíèÿ, ëèíèÿ áåç òîëùèíû, âîîáðàæàåìà è 
ðåàëüíî íå ñóùåñòâóåò. Ó÷èëè âàñ ýòîìó? Âû çíàåòå, 
÷òî íå ñóùåñòâóåò òàêæå è ìàòåìàòè÷åñêîé ïëîñêî-
ñòè. Âñå ýòî ÷èñòûå àáñòðàêöèè.

— Ñîâåðøåííî âåðíî, — ïîäòâåðäèë Ïñèõîëîã.
— Íî âåäü òî÷íî òàê æå íå èìååò ðåàëüíîãî ñóùå-

ñòâîâàíèÿ è êóá, îáëàäàþùèé òîëüêî äëèíîé, øèðè-
íîé è âûñîòîé...

— Ñ ýòèì ÿ íå ìîãó ñîãëàñèòüñÿ, — çàÿâèë Ôèë-
áè. — Áåç ñîìíåíèÿ, òâåðäûå òåëà ñóùåñòâóþò. À âñå 
ñóùåñòâóþùèå ïðåäìåòû...

— Òàê äóìàåò áîëüøèíñòâî ëþäåé. Íî ïîäîæäèòå 
ìèíóòó. Ìîæåò ëè ñóùåñòâîâàòü âíåâðåìåííîé êóá?

— Íå ïîíèìàþ âàñ, — ñêàçàë Ôèëáè.
— Ìîæíî ëè ïðèçíàòü äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóþ-

ùèì êóáîì òî, ÷òî íå ñóùåñòâóåò íè åäèíîãî ìãíî-
âåíèÿ?

Ôèëáè çàäóìàëñÿ.
— À èç ýòîãî ñëåäóåò, — ïðîäîëæàë Ïóòåøåñòâåí-

íèê ïî Âðåìåíè, — ÷òî êàæäîå ðåàëüíîå òåëî äîëæíî 
îáëàäàòü ÷åòûðüìÿ èçìåðåíèÿìè: îíî äîëæíî èìåòü 
äëèíó, øèðèíó, âûñîòó è ïðîäîëæèòåëüíîñòü ñóùå-
ñòâîâàíèÿ. Íî âñëåäñòâèå ïðèðîæäåííîé îãðàíè÷åí-
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íîñòè íàøåãî óìà ìû íå çàìå÷àåì ýòîãî ôàêòà. È âñå 
æå ñóùåñòâóþò ÷åòûðå èçìåðåíèÿ, èç êîòîðûõ òðè ìû 
íàçûâàåì ïðîñòðàíñòâåííûìè, à ÷åòâåðòîå — âðå-
ìåííûì. Ïðàâäà, ñóùåñòâóåò òåíäåíöèÿ ïðîòèâîïî-
ñòàâèòü òðè ïåðâûõ èçìåðåíèÿ ïîñëåäíåìó, íî òîëüêî 
ïîòîìó, ÷òî íàøå ñîçíàíèå îò íà÷àëà íàøåé æèçíè è 
äî åå êîíöà äâèæåòñÿ ðûâêàìè ëèøü â îäíîì-åäèí-
ñòâåííîì íàïðàâëåíèè ýòîãî ïîñëåäíåãî èçìåðåíèÿ.

— Ýòî, — ïðîèçíåñ Î÷åíü Ìîëîäîé ×åëîâåê, äå-
ëàÿ îò÷àÿííûå óñèëèÿ ðàñêóðèòü îò ëàìïû ñâîþ ñè-
ãàðó, — ýòî... ïðàâî, ÿñíåå ÿñíîãî.

— Çàìå÷àòåëüíî. Îäíàêî ýòî ñîâåðøåííî óïóñêà-
þò èç âèäó, — ïðîäîëæàë Ïóòåøåñòâåííèê ïî Âðå-
ìåíè, è ãîëîñ åãî ñëåãêà ïîâåñåëåë. — Âðåìÿ è åñòü 
òî, ÷òî ïîäðàçóìåâàåòñÿ ïîä ×åòâåðòûì Èçìåðåíèåì, 
õîòÿ íåêîòîðûå òðàêòóþùèå î ×åòâåðòîì Èçìåðå-
íèè íå çíàþò, î ÷åì ãîâîðÿò. Ýòî ïðîñòî èíàÿ òî÷êà 
çðåíèÿ íà Âðåìÿ. Åäèíñòâåííîå ðàçëè÷èå ìåæäó Âðå-
ìåíåì è ëþáûì èç òðåõ ïðîñòðàíñòâåííûõ èçìåðåíèé 
çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî íàøå ñîçíàíèå äâèæåòñÿ ïî 
íåìó. Íåêîòîðûå ãëóïöû íåïðàâèëüíî ïîíèìàþò ýòó 
ìûñëü. Âñå âû, êîíå÷íî, çíàåòå, â ÷åì çàêëþ÷àþòñÿ 
èõ âîçðàæåíèÿ ïðîòèâ ×åòâåðòîãî Èçìåðåíèÿ?

— ß íå çíàþ, — çàÿâèë Ïðîâèíöèàëüíûé Ìýð.
— Âñå î÷åíü ïðîñòî. Ïðîñòðàíñòâî, êàê ïîíè-

ìàþò åãî íàøè ìàòåìàòèêè, èìååò òðè èçìåðåíèÿ, 
êîòîðûå íàçûâàþòñÿ äëèíîé, øèðèíîé è âûñîòîé, 
è îíî îïðåäåëÿåòñÿ îòíîñèòåëüíî òðåõ ïëîñêîñòåé, 
ðàñïîëîæåííûõ ïîä ïðÿìûì óãëîì äðóã ê äðóãó. Îä-
íàêî íåêîòîðûå ôèëîñîôñêèå óìû çàäàâàëè ñåáå âî-
ïðîñ: ïî÷åìó æå ìîãóò ñóùåñòâîâàòü òîëüêî òðè èç-
ìåðåíèÿ? Ïî÷åìó íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü åùå îäíî 
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íàïðàâëåíèå ïîä ïðÿìûì óãëîì ê òðåì îñòàëüíûì? 
Îíè ïûòàëèñü äàæå ñîçäàòü Ãåîìåòðèþ ×åòûðåõ Èç-
ìåðåíèé. Âñåãî îêîëî ìåñÿöà òîìó íàçàä ïðîôåññîð 
Ñàéìîí Íüþêîì èçëàãàë ýòó ïðîáëåìó ïåðåä Íüþ-
Éîðêñêèì ìàòåìàòè÷åñêèì îáùåñòâîì. Âû çíàå-
òå, ÷òî íà ïëîñêîé ïîâåðõíîñòè, îáëàäàþùåé òîëü-
êî äâóìÿ èçìåðåíèÿìè, ìîæíî ïðåäñòàâèòü ÷åðòåæ 
òðåõìåðíîãî òåëà. Ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî òî÷íî òàê æå 
ïðè ïîìîùè òðåõìåðíûõ ìîäåëåé ìîæíî ïðåäñòà-
âèòü ïðåäìåò â ÷åòûðåõ èçìåðåíèÿõ, åñëè îâëàäåòü 
ïåðñïåêòèâîé ýòîãî ïðåäìåòà. Ïîíèìàåòå?

— Êàæåòñÿ, äà, — ïðîáîðìîòàë Ïðîâèíöèàëüíûé 
Ìýð. Íàõìóðèâ áðîâè, îí óãëóáèëñÿ â ñåáÿ è øåâå-
ëèë ãóáàìè, êàê ÷åëîâåê, ïîâòîðÿþùèé êàêèå-òî ìà-
ãè÷åñêèå ñëîâà.

— Äà, ìíå êàæåòñÿ, ÿ òåïåðü ïîíÿë, — ïðîèçíåñ 
îí ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìèíóò, è åãî ëèöî ïðîñèÿëî.

— Íó, ÿ ìîã áû ðàññêàçàòü âàì, êàê ìíå ïðèøëîñü 
çàíèìàòüñÿ îäíî âðåìÿ Ãåîìåòðèåé ×åòûðåõ Èçìå-
ðåíèé. Íåêîòîðûå èç ìîèõ âûâîäîâ äîâîëüíî ëþáî-
ïûòíû. Íàïðèìåð, âîò ïîðòðåò ÷åëîâåêà, êîãäà åìó 
áûëî âîñåìü ëåò, äðóãîé — êîãäà åìó áûëî ïÿòíàä-
öàòü, òðåòèé — ñåìíàäöàòü, ÷åòâåðòûé — äâàäöàòü 
òðè ãîäà è òàê äàëåå. Âñå ýòî, î÷åâèäíî, òðåõìåðíûå 
ïðåäñòàâëåíèÿ åãî ÷åòûðåõìåðíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, 
êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ âïîëíå îïðåäåëåííîé è íåèçìåí-
íîé âåëè÷èíîé.

Ó÷åíûå, — ïðîäîëæàë Ïóòåøåñòâåííèê ïî Âðå-
ìåíè, ïîìîë÷àâ äëÿ òîãî, ÷òîáû ìû ëó÷øå óñâîè-
ëè ñêàçàííîå, — îòëè÷íî çíàþò, ÷òî Âðåìÿ — òîëü-
êî îñîáûé âèä Ïðîñòðàíñòâà. Âîò ïåðåä âàìè ñàìàÿ 
îáû÷íàÿ äèàãðàììà, êðèâàÿ ïîãîäû. Ëèíèÿ, ïî êîòî-
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ðîé ÿ âåäó ïàëüöåì, ïîêàçûâàåò êîëåáàíèÿ áàðîìåòðà. 
Â÷åðà îí ñòîÿë âîò íà òàêîé âûñîòå, ê âå÷åðó óïàë, ñå-
ãîäíÿ óòðîì ñíîâà ïîäíÿëñÿ è ïîëç ïîíåìíîãó ââåðõ, 
ïîêà íå äîøåë âîò äî ýòîãî ìåñòà. Áåç ñîìíåíèÿ, ðòóòü 
íå íàíåñëà ýòîé ëèíèè íè â îäíîì èç îáùåïðèíÿòûõ 
ïðîñòðàíñòâåííûõ èçìåðåíèé. Íî òàê æå íåñîìíåí-
íî, ÷òî åå êîëåáàíèÿ àáñîëþòíî òî÷íî îïðåäåëÿþòñÿ 
íàøåé ëèíèåé, è îòñþäà ìû äîëæíû çàêëþ÷èòü, ÷òî 
òàêàÿ ëèíèÿ áûëà ïðîâåäåíà â ×åòâåðòîì Èçìåðå-
íèè — âî Âðåìåíè.

— Íî, — ñêàçàë Äîêòîð, ïðèñòàëüíî ãëÿäÿ íà 
óãîëü â êàìèíå, — åñëè Âðåìÿ äåéñòâèòåëüíî òîëü-
êî ×åòâåðòîå Èçìåðåíèå Ïðîñòðàíñòâà, òî ïî÷åìó æå 
âñåãäà, âïëîòü äî íàøèõ äíåé, íà íåãî ñìîòðåëè êàê 
íà íå÷òî îòëè÷íîå? È ïî÷åìó ìû íå ìîæåì äâèãàòü-
ñÿ âî Âðåìåíè òî÷íî òàê æå, êàê äâèæåìñÿ âî âñåõ 
îñòàëüíûõ èçìåðåíèÿõ Ïðîñòðàíñòâà?

Ïóòåøåñòâåííèê ïî Âðåìåíè óëûáíóëñÿ.
— À âû òàê óâåðåíû â òîì, ÷òî ìû ìîæåì ñâîáîä-

íî äâèãàòüñÿ â Ïðîñòðàíñòâå? Ïðàâäà, ìû ìîæåì äî-
âîëüíî ñâîáîäíî ïîéòè âïðàâî è âëåâî, íàçàä è âïå-
ðåä, è ëþäè âñåãäà äåëàëè ýòî. ß äîïóñêàþ, ÷òî ìû 
ñâîáîäíî äâèæåìñÿ â äâóõ èçìåðåíèÿõ. Íó à êàê íà-
ñ÷åò äâèæåíèÿ ââåðõ? Ñèëà òÿãîòåíèÿ îãðàíè÷èâàåò 
íàñ â ýòîì.

— Íå ñîâñåì, — çàìåòèë Äîêòîð. — Ñóùåñòâóþò 
æå àýðîñòàòû.

— Íî äî àýðîñòàòîâ, êðîìå íåóêëþæèõ ïðûæêîâ 
è ëàçàíüÿ ïî íåðîâíîñòÿì çåìíîé ïîâåðõíîñòè, ó 
÷åëîâåêà íå áûëî èíîé âîçìîæíîñòè âåðòèêàëüíîãî 
äâèæåíèÿ.
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— Âñå æå ìû ìîæåì äâèãàòüñÿ íåìíîãî ââåðõ è 
âíèç, — ñêàçàë Äîêòîð.

— Ëåã÷å, çíà÷èòåëüíî ëåã÷å âíèç, ÷åì ââåðõ!
— Íî äâèãàòüñÿ âî Âðåìåíè ñîâåðøåííî íåìûñ-

ëèìî, âû íèêóäà íå óéäåòå îò íàñòîÿùåãî ìîìåíòà.
— Ìîé äîðîãîé äðóã, òóò-òî âû è îøèáàåòåñü. 

Â ýòîì-òî è îøèáàëñÿ âåñü ìèð. Ìû ïîñòîÿííî óõî-
äèì îò íàñòîÿùåãî ìîìåíòà. Íàøà äóõîâíàÿ æèçíü, 
íåìàòåðèàëüíàÿ è íå èìåþùàÿ èçìåðåíèé, äâèæåòñÿ 
ñ ðàâíîìåðíîé áûñòðîòîé îò êîëûáåëè ê ìîãèëå ïî 
×åòâåðòîìó Èçìåðåíèþ Ïðîñòðàíñòâà — Âðåìåíè. 
Ñîâåðøåííî òàê æå, êàê åñëè áû ìû, íà÷àâ ñâîå ñó-
ùåñòâîâàíèå â ïÿòèäåñÿòè ìèëÿõ íàä çåìíîé ïîâåðõ-
íîñòüþ, ðàâíîìåðíî ïàäàëè áû âíèç.

— Îäíàêî ãëàâíîå çàòðóäíåíèå, — âìåøàëñÿ 
Ïñèõîëîã, — çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ìîæíî ñâîáîä-
íî äâèãàòüñÿ âî âñåõ íàïðàâëåíèÿõ Ïðîñòðàíñòâà, íî 
íåëüçÿ òàê æå ñâîáîäíî äâèãàòüñÿ âî Âðåìåíè!

— Â ýòîì-òî è çàêëþ÷àåòñÿ çåðíî ìîåãî âåëèêîãî 
îòêðûòèÿ. Âû ñîâåðøàåòå îøèáêó, ãîâîðÿ, ÷òî íåëüçÿ 
äâèãàòüñÿ âî Âðåìåíè. Åñëè ÿ, íàïðèìåð, î÷åíü ÿðêî 
âñïîìèíàþ êàêîå-ëèáî ñîáûòèå, òî âîçâðàùàþñü êî 
âðåìåíè åãî ñîâåðøåíèÿ è êàê áû ìûñëåííî îòñóò-
ñòâóþ. ß íà ìèã äåëàþ ïðûæîê â ïðîøëîå. Êîíå÷-
íî, ìû íå èìååì âîçìîæíîñòè îñòàòüñÿ â ïðîøëîì 
íà êàêóþ áû òî íè áûëî ÷àñòèöó Âðåìåíè, ïîäîáíî 
òîìó êàê äèêàðü èëè æèâîòíîå íå ìîãóò ïîâèñíóòü â 
âîçäóõå íà ðàññòîÿíèè õîòÿ áû øåñòè ôóòîâ îò çåìëè. 
Â ýòîì îòíîøåíèè öèâèëèçîâàííûé ÷åëîâåê èìååò 
ïðåèìóùåñòâî ïåðåä äèêàðåì. Îí âîïðåêè ñèëå òÿ-
ãîòåíèÿ ìîæåò ïîäíÿòüñÿ ââåðõ íà âîçäóøíîì øàðå. 
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Ïî÷åìó æå íåëüçÿ íàäåÿòüñÿ, ÷òî â êîíöå êîíöîâ îí 
ñóìååò òàêæå îñòàíîâèòü èëè óñêîðèòü ñâîå äâèæåíèå 
ïî Âðåìåíè èëè äàæå ïîâåðíóòü â ïðîòèâîïîëîæíóþ 
ñòîðîíó?

— Ýòî ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî... — íà÷àë áûëî 
Ôèëáè.

— Ïî÷åìó íåò? — ñïðîñèë Ïóòåøåñòâåííèê ïî 
Âðåìåíè.

— Ýòî ïðîòèâîðå÷èò ðàçóìó, — îòâåòèë Ôèëáè.
— Êàêîìó ðàçóìó? — ñêàçàë Ïóòåøåñòâåííèê ïî 

Âðåìåíè.
— Êîíå÷íî, âû ìîæåòå äîêàçûâàòü, ÷òî ÷åðíîå — 

áåëîå, — ñêàçàë Ôèëáè, — íî âû íèêîãäà íå óáåäèòå 
ìåíÿ â ýòîì.

— Âîçìîæíî, — ñêàçàë Ïóòåøåñòâåííèê ïî Âðå-
ìåíè. — Íî âñå æå ïîïûòàéòåñü âçãëÿíóòü íà ýòîò âî-
ïðîñ ñ òî÷êè çðåíèÿ Ãåîìåòðèè ×åòûðåõ Èçìåðåíèé. 
Ñ äàâíèõ ïîð ó ìåíÿ áûëà ñìóòíàÿ ìå÷òà ñîçäàòü ìà-
øèíó...

— ×òîáû ïóòåøåñòâîâàòü ïî Âðåìåíè? — ïðåðâàë 
åãî Î÷åíü Ìîëîäîé ×åëîâåê.

— ×òîáû äâèãàòüñÿ ñâîáîäíî â ëþáîì íàïðàâëå-
íèè Ïðîñòðàíñòâà è Âðåìåíè ïî æåëàíèþ òîãî, êòî 
óïðàâëÿåò åþ.

Ôèëáè òîëüêî ðàññìåÿëñÿ è íè÷åãî íå ñêàçàë.
— È ÿ ïîäòâåðäèë âîçìîæíîñòü ýòîãî íà îïûòå, — 

ñêàçàë Ïóòåøåñòâåííèê ïî Âðåìåíè.
— Ýòî áûëî áû óäèâèòåëüíî óäîáíî äëÿ èñòîðè-

êà, — çàìåòèë Ïñèõîëîã. — Ìîæíî áûëî áû, íàïðè-
ìåð, îòïðàâèòüñÿ â ïðîøëîå è ïðîâåðèòü èçâåñòíîå 
îïèñàíèå áèòâû ïðè Ãàñòèíãñå!
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— À âû íå ïîáîÿëèñü áû, ÷òî íà âàñ íàïàäóò 
îáå ñòîðîíû? — ñêàçàë Äîêòîð. — Íàøè ïðåäêè íå 
î÷åíü-òî ëþáèëè àíàõðîíèçìû.

— Ìîæíî áûëî áû èçó÷èòü ãðå÷åñêèé ÿçûê èç óñò 
ñàìîãî Ãîìåðà èëè Ïëàòîíà, — ñêàçàë Î÷åíü Ìîëî-
äîé ×åëîâåê.

— È âû, êîíå÷íî, ïðîâàëèëèñü áû íà ýêçàìåíå. 
Íåìåöêèå ó÷åíûå òàê óäèâèòåëüíî óñîâåðøåíñòâîâà-
ëè äðåâíåãðå÷åñêèé ÿçûê!

— Â òàêîì ñëó÷àå óæ ëó÷øå îòïðàâèòüñÿ â áóäó-
ùåå! — âîñêëèêíóë Î÷åíü Ìîëîäîé ×åëîâåê. — Ïî-
äóìàéòå òîëüêî! Ìîæíî áûëî áû ïîìåñòèòü âñå ñâîè 
äåíüãè â áàíê ïîä ïðîöåíòû — è âïåðåä!

— À òàì îêàæåòñÿ, — ïåðåáèë ÿ, — ÷òî îáùåñòâî 
áóäóùåãî îñíîâàíî íà ñòðîãî êîììóíèñòè÷åñêèõ íà-
÷àëàõ.

— Ýòî ñàìàÿ ýêñòðàâàãàíòíàÿ òåîðèÿ!.. — âîñ-
êëèêíóë Ïñèõîëîã.

— Äà, òàê êàçàëîñü è ìíå, íî ÿ íå ãîâîðèë îá ýòîì 
äî òåõ ïîð...

— Ïîêà íå ìîãëè ïîäòâåðäèòü ýòî îïûòîì! — ïîä-
õâàòèë ÿ. — È âû ìîæåòå äîêàçàòü...

— Òðåáóþ îïûòà! — çàêðè÷àë Ôèëáè, êîòîðîìó 
íàäîåëè ðàññóæäåíèÿ.

— Ïîêàæèòå æå íàì ñâîé îïûò, — ñêàçàë Ïñèõî-
ëîã, — õîòÿ, êîíå÷íî, âñå ýòî ÷åïóõà.

Ïóòåøåñòâåííèê ïî Âðåìåíè, óëûáàÿñü, îáâåë 
íàñ âçãëÿäîì. Çàòåì âñå ñ òîé æå óñìåøêîé çàñóíóë 
ðóêè â êàðìàíû è ìåäëåííî âûøåë èç êîìíàòû. Ìû 
óñëûøàëè øàðêàíüå åãî òóôåëü ïî äëèííîìó êîðèäî-
ðó, êîòîðûé âåë â ëàáîðàòîðèþ.



Ïñèõîëîã ïîñìîòðåë íà íàñ.
— Èíòåðåñíî, çà÷åì îí òóäà ïîøåë?
— Íàâåðíî, ýòî êàêîé-íèáóäü ôîêóñ, — ñêàçàë 

Äîêòîð. Ôèëáè ïðèíÿëñÿ ðàññêàçûâàòü î ôîêóñíèêå, 
êîòîðîãî îí âèäåë â Áàðñëåìå, íî òóò Ïóòåøåñòâåí-
íèê ïî Âðåìåíè âåðíóëñÿ, è ðàññêàç Ôèëáè îñòàëñÿ 
íåîêîí÷åííûì.
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Ãëàâà 2

ÌÀØÈÍÀ ÂÐÅÌÅÍÈ 

Ïóòåøåñòâåííèê ïî Âðåìåíè äåðæàë â ðóêå èñ-
êóñíî ñäåëàííûé áëåñòÿùèé ìåòàëëè÷åñêèé ïðåäìåò 
íåìíîãî áîëüøå ìàëåíüêèõ íàñòîëüíûõ ÷àñîâ. Îí 
áûë ñäåëàí èç ñëîíîâîé êîñòè è êàêîãî-òî ïðîçðà÷-
íîãî, êàê õðóñòàëü, âåùåñòâà. Òåïåðü ÿ ïîñòàðàþñü 
áûòü î÷åíü òî÷íûì â ñâîåì ðàññêàçå, òàê êàê çà ýòèì 
ïîñëåäîâàëè ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíûå ñîáûòèÿ. Õî-
çÿèí ïðèäâèíóë îäèí èç ìàëåíüêèõ âîñüìèóãîëüíûõ 
ñòîëèêîâ, ðàññòàâëåííûõ ïî êîìíàòå, ê ñàìîìó êà-
ìèíó òàê, ÷òî äâå åãî íîæêè î÷óòèëèñü íà êàìèííîì 
êîâðèêå. Íà ýòîò ñòîëèê îí ïîñòàâèë ñâîé àïïàðàò. 
Çàòåì ïðèäâèíóë ñòóë è ñåë íà íåãî. Êðîìå àïïàðàòà, 
íà ñòîëå ñòîÿëà åùå íåáîëüøàÿ ëàìïà ïîä àáàæóðîì, 
îò êîòîðîé ïàäàë ÿðêèé ñâåò. Â êîìíàòå òåïåðü ãîðå-
ëî åùå îêîëî äþæèíû ñâå÷åé: äâå â áðîíçîâûõ ïîä-
ñâå÷íèêàõ íà êàìèíå, îñòàëüíûå â êàíäåëÿáðàõ, — 
òàê ÷òî âñÿ îíà áûëà îñâåùåíà. ß ñåë â íèçêîå êðåñëî 
ïîáëèæå ê îãíþ è âûäâèíóë åãî âïåðåä òàê, ÷òî îêà-
çàëñÿ ïî÷òè ìåæäó êàìèíîì è Ïóòåøåñòâåííèêîì ïî 
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Âðåìåíè. Ôèëáè óñåëñÿ ïîçàäè è ñìîòðåë ÷åðåç åãî 
ïëå÷î. Äîêòîð è Ïðîâèíöèàëüíûé Ìýð íàáëþäàëè 
ñ ïðàâîé ñòîðîíû, à Ïñèõîëîã — ñëåâà. Î÷åíü Ìî-
ëîäîé ×åëîâåê ñòîÿë ïîçàäè Ïñèõîëîãà. Âñå ìû íà-
ñòîðîæèëèñü. Ìíå êàæåòñÿ íåâåðîÿòíûì, ÷òîáû ïðè 
òàêèõ óñëîâèÿõ íàñ ìîæíî áûëî îáìàíóòü êàêèì-
íèáóäü ôîêóñîì, äàæå ñàìûì õèòðûì è èñêóñíî âû-
ïîëíåííûì.

Ïóòåøåñòâåííèê ïî Âðåìåíè ïîñìîòðåë íà íàñ, 
çàòåì íà ñâîé àïïàðàò.

— Íó? — ñêàçàë Ïñèõîëîã.
— Ýòîò ìàëåíüêèé ìåõàíèçì — òîëüêî ìîäåëü, — 

ñêàçàë Ïóòåøåñòâåííèê ïî Âðåìåíè, îáëîêîòèâøèñü 
íà ñòîë è ñïëåòÿ ïàëüöû íàä àïïàðàòîì. — Ïî íåé 
ÿ äåëàþ ìàøèíó äëÿ ïóòåøåñòâèÿ ïî Âðåìåíè. Âû 
çàìå÷àåòå, êàêîé ó íåå íåîáû÷íûé âèä? Íàïðèìåð, 
âîò ó ýòîé ïëàñòèíêè î÷åíü ñìóòíàÿ ïîâåðõíîñòü, êàê 
áóäòî áû îíà â íåêîòîðîì ðîäå íå ñîâñåì ðåàëüíà.

Îí óêàçàë ïàëüöåì íà îäíó èç ÷àñòåé ìîäåëè.
— Âîò çäåñü íàõîäèòñÿ ìàëåíüêèé áåëûé ðû÷à-

æîê, à çäåñü äðóãîé.
Äîêòîð âñòàë ñî ñòóëà è ïðèíÿëñÿ ðàññìàòðèâàòü 

ìîäåëü.
— ×óäåñíî ñäåëàíî, — ñêàçàë îí.
— Íà ýòî óøëî äâà ãîäà, — îòâåòèë Ïóòåøåñòâåí-

íèê ïî Âðåìåíè. Çàòåì, ïîñëå òîãî êàê ìû âñå ïî ïðè-
ìåðó Äîêòîðà îñìîòðåëè ìîäåëü, îí äîáàâèë: — À òå-
ïåðü îáðàòèòå âíèìàíèå íà ñëåäóþùåå: åñëè íàæàòü 
íà ýòîò ðû÷àæîê, ìàøèíà íà÷èíàåò ñêîëüçèòü â áóäó-
ùåå, à âòîðîé ðû÷àæîê âûçûâàåò îáðàòíîå äâèæåíèå. 
Âîò ñåäëî, â êîòîðîå äîëæåí ñåñòü Ïóòåøåñòâåííèê 
ïî Âðåìåíè. Ñåé÷àñ ÿ íàæìó ðû÷àã — è ìàøèíà äâè-
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