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I. Психоанализ

1  Если врач —  прежде всего «специалист по 

нервным заболеваниям» —  хочет помочь сво-

ему пациенту, он должен обладать соответ-

ствующими психологическими познаниями, 

ибо нервные расстройства, а также все то, что 

подразумевают под терминами «нервозность», 

истерия и т. д., имеют психическое происхо-

ждение и, следовательно, требуют психоте-

рапевтического лечения. Холодная вода, свет, 

воздух, электричество и тому подобное в луч-

шем случае производят временный эффект, 

а иногда и вовсе оказываются бесполезными. 

У такого пациента болен разум, нарушены 

высшие и самые сложные его функции, ко-

торые едва ли можно отнести к сфере меди-

цины. Соответственно, доктор должен быть 

не только медиком, но и психологом, а это 

значит, что он обязан знать и понимать 

устройство человеческой психики.
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2  В прошлом, т. е. лет пятьдесят назад, пси-

хологическая подготовка врача никуда не го-

дилась. Авторы учебников по психиатрии 

довольствовались клиническими опи саниями 

и систематизацией психических расстройств, 

а психология, преподаваемая в университе-

тах, сводилась либо к философии, либо к так 

называемой «экспериментальной психоло-

гии», учрежденной Вундтом1. Первые шаги 

к психотерапии неврозов были предприняты 

школой Шарко, в больнице Сальпетриер 

в Париже; Пьер Жане2 начал свои эпохаль-

ные исследования психологии невротиче-

ских состояний, а Бернгейм3 в Нанси весь-

ма успешно возродил старую и давно забы-

тую идею Льебо4 о лечении неврозов 

с помощью внушения. Зигмунд Фрейд не 

только перевел книгу Бернгейма, но и по-

черпнул из нее определенное вдохновение. 

В то время психологии неврозов и психозов 

еще не существовало. Фундамент этой на-

уки —  заслуга исключительно Фрейда. В ос-

1 Principles of Physiological Psychology (ориг. 1893).
2 «Психологический автоматизм»; Névroses et idées fixes 

(1898).
3 De la suggestion et de ses applications à la thérapeutique 

(1886); переведено Фрейдом как: Die Suggestion und ihre 

Heilwirkung.
4 Liébeault, Du sommeil et des états analogues considérés au 

point de vue de l’action du moral sur le physique (1866).



нове его учения лежал практический опыт 

лечения неврозов с помощью метода, кото-

рый он назвал психоанализом.

3  Прежде чем перейти к более подробному 

рассмотрению нашего предмета, необходимо 

кое-что сказать о его связи с наукой того 

времени. Здесь мы еще раз убеждаемся в ис-

тинности замечания Анатоля Франса: «Les 

savants ne sont pas curieux»1. Первая серьезная 

работа2 в этой области вызвала лишь слабый 

отклик, хотя и содержала в себе совершенно 

новую концепцию неврозов. Некоторые ав-

торы высказывались о ней с одобрением, 

однако затем, на следующей же странице, 

продолжали толковать случаи истерии по-ста-

рому, подобно человеку, который во все-

услышание превозносит идею, что Земля —  

это сфера, но спокойно продолжает рисовать 

ее плоской. Следующие публикации Фрейда 

остались вовсе незамеченными, хотя в них 

и излагались наблюдения, имевшие бесцен-

ное значение для психиатрии. Когда в 

1900 году Фрейд опубликовал первый значи-

мый труд по психологии сновидений3 (до это-

го в данной области царил непроглядный 

мрак), это вызвало смех, а когда в 1905 году 

1 Букв. «ученые не любопытны» (фр.).
2 Breuer & Freud, Studies on Hysteria (ориг. 1895).
3 «Толкование сновидений».
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он пролил первый луч света на психологию 

сексуальности1, смех сменился открытыми 

оскорблениями, нередко самого отвратитель-

ного толка. Подобный взрыв негодования, 

безусловно, сыграл не последнюю роль в ши-

рокой огласке теорий Фрейда; отчасти имен-

но из-за него они обрели ту дурную славу, 

которая вышла далеко за пределы научных 

интересов.

4  Соответственно, мы должны более при-

стально взглянуть на эту новую психологию. 

Уже во времена Шарко было известно, что 

невротический симптом носит «психоген-

ный» характер, т. е. берет начало в психике. 

Благодаря работам школы Нанси также бы-

ло известно, что все истерические симптомы 

можно вызвать внушением. Равным образом 

благодаря исследованиям Жане кое-что бы-

ло известно и о психологических механизмах, 

которые лежат в основе таких истерических 

явлений, как анестезия, парез, паралич и 

амнезия. Однако врачи ничего не знали 

о том, как именно истерический симптом воз-

никает в психике; иными словами, психиче-

ские каузальные связи были совершенно не 

изучены. В начале 80-х годов д-р Брейер, 

старый венский врач, сделал открытие, став-

1 «Три очерка по теории сексуальности».
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шее отправной точкой для новой психологии. 

Одна его пациентка —  молодая, очень умная 

женщина, страдавшая истерией, —  выказы-

вала следующие симптомы: спастический 

(ригидный) паралич правой руки, а также 

периодические приступы рассеянности или 

сумеречных состояний сознания. Кроме то-

го, она утратила способность к речи настоль-

ко, что больше не могла изъясняться на род-

ном языке, и выражала свои мысли только 

на английском (систематическая афазия). 

В то время эти расстройства пытались объ-

яснить с помощью анатомических теорий, 

хотя корковый центр, обеспечивающий 

функцию руки, у таких больных работал не 

хуже, чем у любого нормального человека. 

Симптоматология истерии полна анатоми-

ческих чудес. Одна дама, полностью утратив-

шая слух как следствие истерии, часто пела. 

Однажды ее врач сел за фортепиано и начал 

ей тихо аккомпанировать. Переходя от од-

ного куплета к следующему, он внезапно из-

менил тональность; то же сделала и пациент-

ка. Следовательно, она слышала —  и не слы-

шала. Аналогичные явления характерны 

и для различных форм систематической сле-

поты: так, мужчина, страдавший от истери-

ческой слепоты, вновь обрел способность 

видеть в процессе лечения. Впрочем, внача-
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ле зрение вернулось к нему лишь частично 

и оставалось таковым довольно длительный 

период. Он видел все, за исключением чело-

веческих голов. Всех окружающих людей он 

видел без голов. Следовательно, он видел —  

и не видел. На основании множества наблю-

дений был сделан вывод, что не видит и не 

слышит только сознательный разум больного, 

тогда как в остальном сенсорная функция на-

ходится в рабочем состоянии. Разумеется, это 

прямо противоречит самой природе органи-

ческого расстройства, которое всегда подра-

зумевает нарушение функции как таковой.

5  Но вернемся к пациентке Брейера. По-

скольку органические причины отсутствова-

ли, данное расстройство следовало рассма-

тривать как истерическое, т. е. психогенное. 

Брейер заметил, что если во время сумереч-

ных состояний (спонтанных или вызванных 

искусственно) пациентка озвучивала навод-

нявшие ее разум воспоминания и фантазии, 

ее состояние улучшалось на несколько часов. 

Это открытие он систематически использо-

вал при дальнейшем лечении. Пациентка на-

зывала это «разговорной терапией» или 

в шутку —  «чисткой дымохода».

6  Женщина заболела, когда ухаживала за 

умирающим отцом. Естественно, ее фантазии 
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главным образом были связаны с этими тя-

желыми днями. В сумеречных состояниях вос-

поминания о том периоде поднимались на 

поверхность с фотографической точностью. 

Едва ли можно полагать, что бодрствующая 

память способна на такое пластичное и точ-

ное воспроизведение —  слишком уж яркими 

и живыми были эти реминисценции. (Подоб-

ное обострение памяти, часто встречающееся 

в состояниях сужения сознания, получило 

название гипермнезии.) И здесь обнаружи-

лись удивительные вещи. Одна из множества 

историй, которые рассказала Брейеру эта жен-

щина, заключалась в следующем:

  Однажды ночью она сидела рядом с боль-

ным, у которого был сильный жар, в тревоге 

и напряженном ожидании: из Вены должен 

был приехать хирург, чтобы сделать опера-

цию. Мать ненадолго вышла из комнаты, 

и Анна (пациентка) сидела у постели боль-

ного, положив правую руку на спинку стула. 

Она стала грезить наяву и увидела, как 

к больному ползет черная змея, которая, су-

дя по всему, появилась из стены и хотела 

ужалить его. (Весьма вероятно, что на лугу 

позади дома действительно водились змеи, 

которых в детстве она очень боялась и кото-

рые теперь дали материал для галлюцина-
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ций.) Она хотела отогнать это существо, но 

почувствовала, что парализована; ее правая 

рука, свисавшая со спинки стула, «уснула»: 

она онемела и не двигалась. Когда женщина 

посмотрела на нее, пальцы превратились 

в маленьких змей с черепами вместо голов. 

Вероятно, она пыталась прогнать змею па-

рализованной правой рукой, из-за чего оне-

мение и паралич руки стали ассоциировать-

ся с галлюцинацией змеи. Когда змея исчез-

ла, она была так напугана, что захотела 

помолиться, но язык не слушался ее; она не 

могла произнести ни слова до тех пор, пока 

наконец не вспомнила один английский сти-

шок, после чего смогла продолжать думать 

и молиться на английском1.

7  Таковы были обстоятельства, в которых 

возникли паралич и нарушение речи; рассказ 

о них позволит устранить само нарушение. 

В этом смысле можно считать, что данный 

случай закончился полным излечением.

8  Я вынужден ограничиться лишь одним 

этим примером. В упомянутой мной книге 

Брейера и Фрейда приведено множество по-

добных случаев. Понятно, что ситуации та-

кого рода производят сильное впечатление, 

а потому люди склонны придавать им особое 

1 Cр. Breuer & Freud, с. 38.
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каузальное значение в генезисе симптома. 

Общепринятые в то время взгляды на исте-

рию —  возникшие из английской теории 

«нервного шока» и энергично поддерживае-

мые Шарко —  вполне могли объяснить от-

крытие Брейера. Отсюда родилась так назы-

ваемая теория травмы, согласно которой 

истерический симптом и, поскольку сово-

купность симптомов и составляет болезнь, 

истерия в целом проистекают из психических 

травм, следы которых бессознательно сохра-

няются годами. Фрейд, сотрудничавший 

с Брейером, нашел этому открытию много-

численные подтверждения. Оказалось, что 

ни один из сотен истерических симптомов 

не возникает случайно —  они всегда вызва-

ны некими психическими событиями. Новая 

концепция открыла широкие перспективы 

для эмпирической работы. Однако пытли-

вый ум Фрейда не мог долго оставаться на 

этом поверхностном уровне, ибо уже стали 

вырисовываться более глубинные и сложные 

проблемы. Очевидно, что моменты крайней 

тревоги, подобные тем, которые пережила 

пациентка Брейера, могут оставлять неверо-

ятно сильное впечатление, которое сохраня-

ется годами. Однако почему у нее вообще 

возникли подобные переживания, которые 

уже сами по себе свидетельствуют о патоло-
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гии? Возможно, они были вызваны напря-

жением, связанным с уходом за больным? 

Если да, подобное должно случаться сплошь 

и рядом: к сожалению, необходимость изну-

ряющего ухода за больным не редкость, 

а нервное здоровье сиделки зачастую остав-

ляет желать лучшего. На этот вопрос меди-

цина дает превосходный ответ: «X в уравне-

нии —  это предрасположенность». Одни лю-

ди просто «предрасположены» к этому. 

Однако для Фрейда проблема заключалась 

в другом: что составляет предрасположен-

ность? Данный вопрос логически ведет к ис-

следованию предыстории психической трав-

мы. Давно замечено, что волнующие сцены 

оказывают разное действие на разных людей 

и что вещи, которые одним людям безраз-

личны или даже приятны, у других вызывают 

величайший ужас —  например, лягушки, 

змеи, мыши, кошки и т. д. Так, некоторые 

женщины совершенно спокойно ассистиру-

ют при кровавых операциях, но дрожат от 

страха и отвращения при прикосновении 

кошки. В данной связи мне вспоминается 

одна молодая дама, у которой после сильно-

го испуга развилась тяжелая форма истерии1. 

1 Другое изложение этого случая см. The Theory of 

Psychoanalysis, абз. 218 и далее, 297 и далее, 355 и да-

лее. —  Примеч. ред.
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Она была в гостях и около полуночи возвра-

щалась домой в сопровождении нескольких 

своих знакомых. Неожиданно сзади появил-

ся экипаж. Лошади шли крупной рысью. Ее 

друзья отступили в сторону; она же, словно 

зачарованная, осталась на середине дороги 

и в ужасе бежала перед лошадьми. Кучер 

щелкал кнутом и выкрикивал ругательства, 

но все было напрасно: она пробежала всю 

улицу и выскочила на мост. Там силы оста-

вили ее; чтобы не оказаться под копытами 

лошадей, она в отчаянии прыгнула бы в ре-

ку, не помешай ей добрые прохожие. Эта же 

самая дама оказалась в Санкт-Петербурге, 

в кровавый день 22 января [1905 г.], на той 

самой улице, которую солдаты «очищали» 

залповым огнем. Вокруг нее падали убитые 

и раненые; она же, сохраняя удивительное 

спокойствие и здравомыслие, приметила ве-

дущие во двор ворота и перебежала на другую 

улицу. Эти страшные мгновения не вызвали 

у нее никакой ажитации. После она чувство-

вала себя хорошо —  пожалуй, даже лучше, 

чем обычно.

9  Отсутствие реакции на явный шок наблю-

дается часто. Отсюда следует, что интенсив-

ность травмы сама по себе имеет крайне ма-

лое патогенное значение, однако она должна 

иметь особое значение для больного. Иными 
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словами, не шок как таковой оказывает па-

тогенное влияние при любых обстоятель-

ствах; чтобы возыметь эффект, он должен 

наложиться на особую психическую предрас-

положенность, которая может, при опреде-

ленных условиях, состоять в том, что пациент 

бессознательно придает шоку особое значе-

ние. Здесь мы обнаруживаем возможный 

ключ к тайне «предрасположенности». Нам 

следует спросить себя: каковы особые об-

стоятельства в ситуации с экипажем? Паци-

ентка испугалась, как только услышала цокот 

копыт; на мгновение ей показалось, что этот 

звук —  предзнаменование страшной беды: ее 

гибели или чего-то не менее ужасного. В сле-

дующую секунду она уже не отдавала себе 

отчет, что делает.

10  Настоящий шок, очевидно, исходил от ло-

шадей. Предрасположенность пациентки 

к тому, чтобы столь необъяснимым образом 

отреагировать на столь незначительный ин-

цидент, таким образом, могла состоять в том, 

что лошади имели для нее какое-то особое 

значение. Можно предположить, например, 

что однажды она пережила некий связанный 

с лошадьми опасный эпизод. Так и было. 

Однажды, когда ей было около семи лет, она 

ехала в карете со своим кучером; лошади ис-

пугались и понеслись к высокому и крутому 
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берегу реки. Кучер спрыгнул на землю и кри-

чал ей, чтобы она сделала то же самое, но 

она была так напугана, что никак не могла 

решиться. К счастью, в последний момент 

она все же спрыгнула, после чего лошади 

рухнули в пропасть вместе с каретой. То, что 

подобное событие оставит глубокое впечат-

ление, едва ли нуждается в доказательствах. 

Однако это не объясняет, почему впослед-

ствии абсолютно безобидный намек на схо-

жую ситуацию вызвал столь острую реакцию. 

Пока нам известно лишь то, что возникший 

симптом уходит своими корнями в детство, 

однако его патологический аспект по-преж-

нему остается неясен. Дабы проникнуть в эту 

тайну, нужны дополнительные знания. На-

копленный опыт подсказывает нам, что во 

всех до сих пор проанализированных случа-

ях помимо травматических переживаний 

присутствовал другой, особый класс наруше-

ний, относящихся к любовной сфере. Обще-

известно, что любовь —  понятие эластичное, 

простирающееся от небес до преисподней 

и объединяющее в себе добро и зло, высокое 

и низкое. Это открытие кардинально изме-

нило взгляды Фрейда. Если раньше, находясь 

под влиянием теории Брейера о травмах, он 

искал причины неврозов в травматических 

переживаниях, то теперь центр тяжести сме-
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