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Исказал ученикам Своим: посему говорю вам, – не за-

ботьтесь для души вашей, что вам есть, ни для тела, во

что одеться:

душа больше ли пищи, и тело – одежды?

Посмотри на воронов: они не сеют, не жнут; нет у них

ни хранилищ, ни житниц; и Бог питает их; сколько же вы

лучше птиц? Да и кто из вас, заботясь, может прибавить

себе роста хотя на один локоть?

Итак, если и малейшего сделать не можете, что забо-

титься о прочем?

Посмотрите на лилии, как они растут: не трудятся,

не прядут; но говорю вам, что и Соломон во всей славе сво-

ей не одевался так, как всякая из них.

Евангелие от Луки 12; 22–27



К то бы ты ни был, держащий меня в руках, 

Честно предупреждаю, что ты ничего от меня 

не добьешься, 

Если в расчет не возьмешь одно обстоятельство: 

Я не такой, как ты предполагаешь, я совершенно другой.

Кто тот, кто станет моим последователем? 

Кто обречет себя домогаться моей любви? 

Дорога опасна, цель неясна, быть может, губительна, 

Тебе придется оставить все и всех и меня одного 

считать своей мерой вещей, 

И даже тогда твой искус будет долог и изнурителен, 

Тебе придется забыть былую идею своей жизни 

и ее соответствие жизням ближних, 

А потому отпусти меня и не тревожь себя мной, сними 

свою руку с моих плеч, 

Положи меня и отправляйся своим путем. 

Уолт Уитмен. Аир благовонный.

Перевод А. Сергеева



Посвящается Н.Д.П., случившейся на Земле, чтобы

указать путь Подвига Доброго



ПРЕДИСЛОВИЕ

Одна из сквозных тем моих

книг – это умение платить за свои мечты полной ме-

рой. Но возникает вопрос, – в какой мере наши мечты

нам навязаны? Несколько десятилетий мы живем в ци-

вилизации, превыше всего ставящей славу, деньги,

власть и сумевшей убедить очень и очень многих, что

это и есть – истинные ценности, к обладанию которы-

ми и надо стремиться.

Мы, однако, не знаем, что те, кто манипулирует на-

ми, остаются за сценой и себя не афишируют. Они-то

отчетливо понимают, что наиболее действенная

власть – та, которая никому не заметна до тех пор, пока

не становится уже слишком поздно замечать ее – ло-

вушка захлопнулась. Моя книга – об этой ловушке. 

В романе «Победитель остается один» трое из четы-

рех главных героев позволяют манипулировать своими

мечтами. 

Игорь, русский миллионер, который убежден, что

обладает правом убивать, если имеет на то вескую при-

чину – например, избавить кого-то от страданий или

вновь привлечь к себе внимание своей возлюбленной. 
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Хамид, один из столпов «индустрии моды», который,

начиная карьеру, руководствовался самыми добрыми

намерениями, пока не попал в плен той самой системы,

которую хотел использовать. 

Габриэла, которая, подобно большинству наших со-

временников, уверена, что слава – есть самоцель и выс-

шая награда в этом мире, обожествляющем успех и из-

вестность.

Это – не триллер, а наша с вами действительность,

изображенная без прикрас. 

ПАУЛО КОЭЛЬО

Победитель остается один



3:17 AM

Пистолет «беретта» р×4 по раз-

меру чуть больше сотового телефона, весит около семи-

сот граммов, обойма вмещает десять патронов. Компакт-

ный и легкий, он почти незаметен в кармане, а малый ка-

либр имеет одно неоспоримое преимущество: пуля не

проходит навылет, а ломает жертве кости, кромсает внут-

ренности, рвет мышцы, рассекает сосуды.

Разумеется, у того, кто получает пулю такого калиб-

ра, шансов выжить больше: известны тысячи случаев,

когда пуля не задевала крупную артерию, и жертва успе-

вала отреагировать и обезоружить нападавшего. Впро-

чем, если тот мало-мальски обладает опытом, то может

подарить ей либо мгновенную смерть – стреляя в лоб,

переносицу или сердце, либо медленную: в этом случае

ствол под определенным углом следует навести под реб-

ро и спустить курок. Пораженный пулей не сразу созна-

ет, что ранен смертельно, и еще пытается отбить нападе-

ние, убежать, позвать на помощь. В этом – основное до-

стоинство второго варианта: жертва успевает увидеть

своего убийцу, она постепенно теряет силы и вот нако-

нец падает наземь, совсем даже не обливаясь кровью и

не вполне отчетливо понимая, что же такое случилось.
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Конечно, это оружие – не для профессионалов. «Оно

больше подходит для женщин, чем для шпионов», – го-

ворил, помнится, кто-то из британской секретной

службы, вручая Джеймсу Бонду усовершенствованную

модель пистолета взамен устаревшей. Но он ведь и не

претендует на то, чтобы считаться профессионалом, а

для исполнения его намерений лучше «беретты» ничего

пока не придумано.

И куплена она на черном рынке, так что идентифи-

цировать ствол будет невозможно. В обойме – пять па-

тронов, а он-то собирается использовать всего один,

пилочкой для ногтей сделав на головке пули крестооб-

разный надрез. Попав во что-либо более-менее твердое,

она разлетится на четыре части.

Впрочем, пистолет припасен на самый крайний

случай. Есть и другие способы сделать так, чтобы

чей-то мир погас, чья-то вселенная погибла, и можно

не сомневаться – она поймет, о чем идет речь, как

только будет обнаружена первая жертва. Она узнает,

что сделано это во имя любви, что в душе его нет ни

капли обиды или досады и что если она вернется, он

примет ее, не спрашивая, как жилось ей последние

два года. 

Он надеется, что шесть месяцев тщательнейшей под-

готовки дадут результаты, но убедиться в этом сможет

лишь наутро. Да, таков его план – сделать так, чтобы

фурии из древнегреческих мифов простерли свои чер-

ные крылья над этим лазурно-белым миром бриллиан-

тов, ботокса, двухместных спортивных автомобилей,

развивающих чудовищную скорость. Мечты о власти,

об успехе, славе и деньгах – все это может быть прерва-

но в любую минуту благодаря тем маленьким вещицам,

которые у него с собой. 
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Можно бы уже сейчас подняться к себе в номер, пото-

му что в 11:11 РМ ожидаемое случилось, хоть он и был

готов ожидать дольше – столько, сколько понадобится.

В холл вошел мужчина в сопровождении красивой жен-

щины – оба были одеты как принято, когда отправля-

ешься на одну из гала-вечеринок, которые устраиваются

после званых ужинов и на которых народу бывает боль-

ше, чем на просмотре любого фестивального фильма.

Игорь сделал вид, что не замечает ее. Одной рукой

поднял повыше французскую газету (русская могла бы

вызвать подозрения) так, чтобы вошедшая не видела его

лица. Впрочем, предосторожность была излишней:

женщина – в полнейшем соответствии с тем, как держат

себя люди, непреложно уверенные в своем первородст-

ве, – по сторонам не смотрела. Такие женщины являют-

ся сюда блистать и стараются не обращать внимания на

то, как и во что одеты другие, ибо количество чужих

бриллиантов и экстравагантность туалетов способны

всерьез испортить настроение, вызвать уныние, а то и

пробудить комплекс неполноценности – даже если соб-

ственная одежда и все прочие аксессуары стоят немыс-

лимых денег.

Ее спутник – элегантный седоватый господин – подо-

шел к стойке бара и попросил шампанского, без которого

не начнешь, разумеется, эту ночь, предполагающую мно-

жество новых знакомств, превосходную музыку и вол-

шебный вид на море и стоящие на якорях яхты.

Игорь видел, что с официанткой он вел себя учтиво: по-

лучив два бокала, поблагодарил, оставил хорошие чаевые. 

Игорь испытал чувство ликования – это выплеснул-

ся в кровь адреналин. Завтра он постарается сделать так,

чтобы она узнала о том, что он был здесь. И настанет мо-

мент, когда они встретятся.
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А вот чем закончится эта встреча, один Бог знает.

Игорь, ревностно верующий, дал обет в одной мос-

ковской церкви, перед мощами святой Марии Магда-

лины (их привезли в русскую столицу на несколько

дней, чтобы верующие могли им поклониться). Он

простоял почти пять часов в длинной очереди, а когда

подошел наконец к ковчегу, был вполне убежден, что

все это – не более чем выдумки священников. Тем не

менее все же испросил у святой защиты и помолился о

том, чтобы достичь своей цели, не принося больших

жертв. И дал обет: когда все будет кончено и он вновь

ступит на родную землю – заказать у знаменитого

иконописца, живущего в монастыре под Новосибир-

ском, образ в золотом окладе. 

В три часа ночи в баре отеля Martinez пахнет табач-

ным дымом и по́том. Хотя пианист Джимми (у которого

на левой ноге башмак одного цвета, а на правой – друго-

го) уже опустил крышку рояля, а официантка вконец вы-

билась из сил, посетители и не думают расходиться, на-

мереваясь провести в холле если не всю ночь, то уж по

крайней мере еще час – вдруг случится что-нибудь при-

мечательное?!

Тем более что Каннский кинофестиваль открылся

четыре дня назад, а пока еще ничего не произошло.

Разные люди сидят за столиками, но в голове у них од-

на и та же мысль, их снедает одно желание – встретить-

ся с Властью. Красивые женщины надеются на встречу

с продюсером – вдруг влюбится и даст заметную роль

в новом фильме. И несколько актеров пьют, смеются

и болтают друг с другом, делая вид, что все это не име-

ет к ним никакого отношения, но время от времени по-

глядывают на двери. 
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Кто-нибудь да войдет. 

Кто-нибудь непременно должен будет войти. Юные

режиссеры, у которых в головах роятся свежие замыс-

лы, а в творческом активе числятся несколько видео,

снятых еще в университете, перелопатившие горы

книг по технике фотографии и киносъемки, ожидают

волшебного поворота судьбы: некто, возвращаясь с

очередной вечеринки, присядет за свободный столик,

закажет кофе, закурит – и почувствует, что все ему

смертельно надоело и душа его открыта для нового и

неведомого. 

Какая наивность.

Если даже такое и случится, менее всего на свете та-

кому человеку захочется вникать в подробности очеред-

ного «уникального проекта». Однако отчаяние способ-

но обмануть отчаявшегося. Власть имущие, входя сюда

время от времени, обводят взглядом холл и бар и по-

спешно удаляются в свои номера. Они ничем не озабо-

чены. Они уверены, что могут себе позволить ничего не

бояться. Принадлежность к Суперклассу измен не про-

щает, и вопреки распространенным легендам никто из

них, зная свои границы, шагу не ступит за ту черту, где

есть возможность отдавить ногу другому. А кроме того,

если предстоит открыть что-то неожиданное и значи-

тельное – в мире кино, музыки, или моды, – открытие

это уж, во всяком случае, произойдет не в гостиничном

баре, ибо требует исследований и разысканий.

Суперкласс сейчас занимается сексом с девицей, су-

мевшей проникнуть на праздник и потому согласной

на все. Снимает косметику, разглядывает морщины и

думает, что пора делать новую пластику. Просматривает

почту, читает новости онлайн, проверяя, как откликну-

лась пресса на его последнее объявление, размещенное
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в сети. Запивает таблетку неизбежного снотворного

чашкой чая, способствующего снижению веса. Отмеча-

ет в меню блюда к завтраку в номер и в специальной

папке вывешивает его на ручку двери вместе с таблич-

кой «Не беспокоить». Суперкласс закрывает глаза и ду-

мает: «Хоть бы сразу уснуть, завтра у меня встреча в де-

сять утра».

Однако в баре Martinez все убеждены, что сильные

мира сего – здесь. А если они здесь, то имеется шанс. 

Им и в голову не приходит, что Власть разговарива-

ет только с Властью. Что представители ее должны время

от времени встречаться, пить и есть вместе, поддержи-

вать престиж крупных фестивалей, а заодно – иллю-

зию того, что мир роскоши и гламура открыт всякому,

у кого хватит дерзости и упорства отстаивать некую

идею. Избегать войн, если они не сулят прибыли, и на-

уськивать друг на друга компании или целые государ-

ства, если чувствуют, что это может дать еще больше

власти и денег. Притворяться, что счастливы, хотя дав-

но уже стали заложниками собственного успеха. Вести

борьбу за усиление своего влияния и приумножение

богатства, хотя и то, и другое уже достигло чудовищ-

ных размеров. Ибо тщеславие Суперкласса в том, что-

бы соперничать с самим собой и забраться на вершину

вершин. 

В идеальном мире представители Власти вступали бы

в разговор с актерами, режиссерами, сценаристами и ху-

дожниками, которые сейчас с покрасневшими от уста-

лости глазами думают, как вернутся в свои съемные

квартирки в богом забытых городах, чтобы с утра про-

должить изнурительный марафон просьб – просьб о

встрече или о финансировании проекта.
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