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КНИГА ПЕРВАЯ

С усердием и заботливостью собрал я все, что 

удалось мне разузнать об истории бедного Верте-

ра, и предлагаю ныне на суд читателей, нисколь-

ко не сомневаясь в том, что примут они сию по-

весть с благодарностью. Ум и сердце моего героя 

не могут не вызывать в них любви и восхищения, 

а судьба — слез сострадания.

Те же, кому ведомы искушения и муки, выпав-

шие на долю бедного Вертера, да почерпнут уте-

шение в печальной участи его, книжка же сия да 

заменит им друга, коль скоро не смогли они обре-

сти оного по воле рока или по собственной вине.

4 мая 1771 г.

Как рад я, что уехал! Драгоценный друг мой, 

что за загадка — сердце человека! Оставить тебя, 

столь любимого мною, тебя, с кем был я неразлу-

чен, — и радоваться! Ты простишь меня, я знаю. 

Ведь все иные мои привязанности словно нароч-
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но посланы были мне судьбой, чтобы поселить 

в моем сердце страх и смятение. Бедняжка Лео-

нора! Однако я не чувствую за собой вины. Разве 

виноват я в том, что пока своенравные прелести 

ее сестры доставляли мне приятное развлечение, 

в этом бедном сердце зарождалась страсть? И все 

же — так ли уж я безгрешен? Разве не питал я воль-

но или невольно хрупкие ростки ее чувства? Раз-

ве не находил для себя некую отраду в искренних 

проявлениях души, кои столь часто служат нам ис-

точником веселья, не заключая, однако, в себе ни-

чего смешного? Разве не был я… О, что за созда-

ние — человек, коему дано судить самого себя! Но 

я исправлюсь, друг мой, непременно исправлюсь, 

обещаю тебе, что не стану более вновь и вновь пе-

режевывать те мелкие огорчения и неприятности, 

что преподносит нам судьба, как поступал я пре-

жде; я буду наслаждаться сего дняшним днем, вче-

рашний же пусть остается в прошлом. Ты прав, 

дорогой друг мой: страданий было б меньше средь 

людей, когда б они — бог весть, отчего они так 

устроены! — не предавались с такою неутомимою 

силою воображения любимому своему занятию: 

воскрешению в памяти минувших бед и огорче-

ний, вместо того чтобы жить отнюдь не менее зна-

чимым сегодняшним днем.

Сделай милость, передай моей матушке, что 

поручение ее выполнил я наилучшим образом 

и вскоре извещу ее обо всем подробно. Я погово-

рил с тетушкой и не нашел в ней решительно ни-
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чего общего с той злой ведьмой, каковою прослы-

ла она в нашем семейном кругу. Это весьма живая 

женщина, хотя и строгого нрава, но с необыкно-

венно добрым сердцем. Я изложил матушкины 

жалобы по поводу удерживаемой ею нашей доли 

наследства; она привела свои доводы и причины 

и назвала условия, при которых готова отдать все 

и даже более того, что нам причитается. Впрочем, 

не стану сейчас распространяться об этом предме-

те; скажи матушке, что все уладится к ее полному 

удовлетворению. Должен заметить, однако, друг 

мой, история сия лишний раз убедила меня в том, 

что недоразумения и косность, пожалуй, произво-

дят в мире больше неприятностей, нежели злоба 

и коварство. Во всяком случае, последние опре-

деленно встречаются в жизни реже.

Чувствую я себя здесь превосходно. Одиноче-

ство весьма благотворно действует на мою душу 

в сей райской местности, а весенняя пора, точно 

созданная для юности, обильно согревает мое зяб-

кое сердце. Каждое дерево, каждый куст кажет-

ся букетом цветов, так что хочется, обратившись 

майским жуком, пуститься по волнам благовоний 

и пить нектар.

Город сам по себе неказист, зато окрестности 

полны невыразимой красоты. Сие обстоятельство 

побудило покойного графа М. разбить сад на од-

ном из холмов, кои, причудливо пересекаясь друг 

с другом, сходясь и вновь расходясь, образуют вос-

хитительнейшие долины. Сад незатейлив; входя 
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в него, тотчас же замечаешь, что план его начертан 

был не рукою ученого садовника, но чувствитель-

ным сердцем, искавшим здесь уединения и покоя. 

Не раз, сидя в ветхой беседке, любимом прибежи-

ще усопшего, а ныне и моем прибежище, ронял я 

слезу, поминая прежнего хозяина. Вскоре я ста-

ну полноправным владельцем этих кущ; садовник 

уже успел привязаться ко мне, и я постараюсь не 

разочаровать его.

10 мая

Душа моя полна света и радости, как эти лу-

чезарные весенние утра, которыми наслаждаюсь 

я с неистовою жаждой. Я совсем один и радуюсь 

своей новой жизни в здешних краях, словно соз-

данных для таких душ, как моя. Я так счастлив, 

друг мой, так упоен чувством мира и покоя, что 

даже искусство мое страдает от этого. Ибо я реши-

тельно не могу рисовать, не в силах сделать даже 

штриха, а вместе с тем никогда еще прежде не чув-

ствовал я себя художником более искусным, не-

жели в эти мгновенья. Когда вкруг меня дымится 

туманом долина, а полуденное солнце недвижно 

висит над непроницаемым пологом темного леса 

и лишь редкие лучи украдкой просачиваются в его 

священный мрак; когда я, лежа в высокой траве 

у шумного ручья, вперив взор в густую, пеструю 

сеть, сотканную из бесконечного множества бы-

линок, внимаю голосу этого крохотного мира, на-
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селяемого мириадами загадочных, непостижимых 

букашек, у самого моего сердца, и чувствую при-

сутствие Всемогущего, сотворившего нас по об-

разу и подобию Своему, дыхание Вселюбящего, 

несущего нас в Вечность на облаке нескончаемо-

го блаженства, чувствую, как окружающий меня 

мир и небо покоятся в самой душе моей, словно 

образ возлюбленной, — тогда меня порою охва-

тывает тоска, и я думаю: ах, если б мог я выразить 

все это, напечатлеть на бумаге то, что так полно, 

так горячо живет во мне, дабы образы эти сдела-

лись зеркалом моей души, подобно тому, как душа 

моя есть зеркало предвечного Бога! Но, друг мой, 

бремя этого чувства, сладостное иго прекрасного 

слишком тяжко, оно грозит раздавить меня.

12 мая

Не знаю, кому или чему обязан я тем, что все 

вокруг представляется мне райскими кущами, — 

коварным духам ли, незримо витающим в сих кра-

ях, или собственной фантазии, распаляющей мое 

сердце. Есть в здешних окрестностях источник, 

к коему прикован я волшебными чарами, точ-

но Мелюзина1 со своими сестрами. Спустившись 

с небольшого холма, вдруг оказываешься ты пе-

ред сводами, под сенью которых лестница ступе-

1 Фея из кельтских и средневековых легенд, дух свежей 

воды в святых источниках и реках. — Примеч. пер.



10 Иоганн Вольфганг Гёте

ней в двадцать ведет вниз, где из мраморной скалы 

бьет хрустальный ключ. Каменная ограда наверху, 

окаймляющая тенистую рощицу, прохлада — все 

это притягивает меня с неодо лимою силою, точ-

но некая сладостно-жуткая тайна. Я всякий день 

наведываюсь туда и провожу там час или более. 

Приходят из города девушки за водой — безо-

биднейшее и насущнейшее занятие, коего не чура-

лись некогда и царские дочери. И сидя у источни-

ка, я столь остро чувствую патриархальную жизнь, 

столь живо воображаю, как праотцы наши своди-

ли у колодца знакомство друг с другом, встречали 

здесь своих суженых, и словно слышу, как реют 

вокруг колодцев и источников добрые духи. О, по-

нять мои чувства способен лишь тот, кому хоть 

однажды довелось после долгой, утомительной 

прогулки жарким днем наслаждаться прохладою 

лесного ключа.

13 мая

Ты спрашиваешь, не прислать ли мне мои кни-

ги. Заклинаю тебя, дорогой мой: избавь меня от 

сей напасти! Я не желаю более назиданий, обо-

дрений, пришпориваний, ибо сердце мое и без 

того кипит, не ведая покоя; мне надобна, напро-

тив, колыбельная песнь, которую и нашел я здесь 

с преизбытком в моем Гомере. Как часто баюкаю 

я свою волнующуюся кровь! Более своевольного, 

более мятежного сердца не сыскать во всем све-
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те. Дорогой мой, мне ли говорить это тебе, тому, 

кто так часто принужден был горестно взирать на 

мои перемены от печали к безудержному веселью, 

от сладостной меланхолии к губительной страсти? 

Вдобавок я еще и пестую свое взбалмошное сер-

дечко словно больное дитя, беспрекословно ис-

полняя все его капризы. Однако ж не передавай 

никому моих признаний; есть люди, которые су-

рово осудят меня за них.

15 мая

Простолюдины сего городишки уже знают и при-

вечают меня, особенно детвора. Между тем сделал я 

одно печальное наблюдение: когда вначале своего 

пребывания здесь я заговаривал с ними, дружелюбно 

расспрашивая о том о сем, некоторые из них думали, 

что я насмехаюсь над ними, и отвечали мне грубо-

стью. Но это не оттолкнуло меня от них; я лишь от-

четливее чувствовал то, что давно уже заметил: люди, 

принадлежащие к привилегированным сословиям, 

нарочито холодны с простым народом и стараются 

держаться от него подальше, словно опасаясь навре-

дить себе близостью к низшему званию; впрочем, 

встречаются средь них ветреники и злые насмешни-

ки, будто бы снисходящие до бедняков, чтобы тем 

болезненнее выказать им свое высокомерие.

Я знаю, равенства меж нами нет и быть не мо-

жет, однако же держусь того мнения, что человек, 

почитающий необходимым сторониться так назы-
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ваемой черни, дабы возвыситься в глазах окружа-

ющих, подобен трусу, бегущему от врага из страха 

перед поражением.

Недавно был я вновь у источника и повстречал 

там молоденькую служанку, поставившую свой 

кувшин на нижнюю ступеньку лестницы и по-

глядывавшую наверх в ожидании других девушек, 

которые помогли бы ей водрузить его на голову. 

Я спустился вниз и посмотрел на нее.

— Дозвольте помочь вам, сударыня, — мол-

вил я ей.

— О нет, что вы, сударь! — отвечала она, зар-

девшись как маков цвет.

— Ну же, без церемоний, — настаивал я.

Она поправила круглую подушечку на голове, 

и я поставил на нее кувшин. Поблагодарив, она 

стала подниматься наверх.

17 мая

Я свел множество знакомств, хотя и не вхож по-

камест ни в один дом. Не знаю, чем могу я быть 

столь привлекателен для окружающих: многим я 

тотчас прихожусь по нраву, они охотно составляют 

мне компанию, разделяя со мною часть пути, и мне 

грустно расставаться с ними, если пути наши скоро 

расходятся. Если спросишь ты, каковы люди в этом 

местечке, я должен буду ответить: как и в любом 

ином! С родом людским всюду дело обстоит одина-

ково. Большинство трудится не покладая рук, что-
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бы жить, те же крохи свободы, что остаются им, так 

пугают их, что они торопятся избавиться от них лю-

быми способами. Вот удел человека!

Однако народец славный! Когда порою, забыв-

шись, я разделяю с ними те немногие радости, что 

жизнь все же дарует человеку, — благочинное за-

столье, сдобренное простодушными, дружелюбны-

ми шутками, конную прогулку по окрестностям, 

танцы и тому подобные увеселения, — это произ-

водит на меня весьма благотворное действие; глав-

ное, не вспоминать в эти минуты о других силах, 

томящихся во мне и пропадающих втуне, которые 

принужден я усердно скрывать. Ах, как это теснит 

сердце! Увы, быть непонятым есть печальный жре-

бий таких, как я.

О, зачем не стало подруги моей юности! Зачем 

только судьба свела меня с нею! Я сам говорю себе: 

глупец! ты ищешь то, чему нет места под луною! 

Но ведь была же она, я чувствовал это сердце, эту 

необыкновенную душу, пред которыми и сам я 

казался себе чем-то бóльшим, чем был в действи-

тельности, ибо я был всем, чем только мог быть. 

Боже праведный! Во мне поистине не оставалось 

в те дни ни единой силы, лежащей под спудом. 

Пред нею рождалось во мне во всей полноте сво-

ей то дивное чувство, что позволило мне объять 

сердцем весь мир. Встречи наши были благодат-

нейшею почвою, на которой непрестанно взраста-

ли и распускались цветы тончайших ощущений, 

остроумнейших мыслей и шуток, и все эти прояв-
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ления духа, равно как и множественные вариации 

их, отмечены были печатью гениальности. И вот 

все исчезло! Она была старше меня годами и рано 

сошла во гроб. Никогда не забыть мне ее светлого 

ума и всепрощающей, ангельской кротости.

Несколько дней тому назад встретил я некое-

го Ф., открытого, приветливого юношу чрезвычай-

но приятной наружности. Он только что вышел из 

университета, и хотя не считает себя мудрецом, но 

полагает, что знает более других. Впрочем, на сту-

денческой скамье был он, кажется, отменно усер-

ден, что могу я заключить по многим признакам, 

словом, имеет весьма недурные познания. Услыхав, 

что я рисую и владею греческим (явления, для здеш-

них мест равные по значению падению метеоритов), 

поспешил он отрекомендоваться мне и усердно ста-

рался осчастливить собеседника сведениями из всех 

областей, от Баттё1 до Вуда2, от де Пиля3 до Вин-

кельмана4, уверяя между прочим, что от начала до 

конца прочел первую часть теории Зульцера5 и что 

1 Ш а р л ь  Б а т т ё  (1713—1780) — французский эсте-

тик, видный представитель классицизма. — Примеч. пер.
2 Р о б е р т  В у д  (1716—1771) — шотландский архео-

лог. — Примеч. пер.
3 Р о ж е  д е  П и л ь  (1635—1709) — французский ис-

кусствовед и художник. — Примеч. пер.
4 И о г а н н  В и н к е л ь м а н  (1717—1768) — немецкий 

археолог, искусствовед, автор известного труда «История 

искусства древности». — Примеч. пер.
5 И о г а н н  З у л ь ц е р  (1720—1779) — немецко-швей-

царский эстетик и философ. — Примеч. пер.
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имеет вдобавок рукопись Гейне1 об изучении антич-

ности. Я не стал подвергать сомнению сии уверения.

Познакомился я еще с одним славным госпо-

дином, княжьим амтманом2, человеком общитель-

ным и простодушным. Сказывают, будто его не-

пременно надобно видеть в кругу его детей, коих 

у него девять; мол, сие есть на редкость отрадное 

зрелище. В особенности же хвалят старшую дочь 

его. Он пригласил меня к себе, и я намерен по-

сетить его в один из ближайших дней. Живет он 

в княжьем охотничьем замке, в полутора часах от-

сюда, куда позволено было ему переселиться по-

сле кончины его супруги, так как пребывание в го-

роде и в казенной квартире еще более усугубляли 

его скорбь.

Попадалось мне также с полдюжины юродству-

ющих оригиналов, в коих все невыносимо, наипа-

че же — их дружба.

Прощай! Письмо мое придется тебе по вкусу, 

ибо имеет характер исключительно повествова-

тельный.

22 мая

То, что жизнь человеческая есть всего лишь сон, 

замечали уже многие; вот и я неразлучен с этим 

ощущением. Когда я думаю об узилище, в коем 

1 Х р и с т и а н  Г е й н е  (1729—1812) — профессор 

классической филологии в Гёттингене. — Примеч. пер.
2 Нем. Amtmann — уездный судья; управляющий. — 

Примеч. пер.
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