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Посвящается Бобу Гейгеру по 

причинам, которых не стоит здесь 

объяснять, — и Бобу Дилану

за Mister Tambourine Man





СТРАХ 
И ОТВРАЩЕНИЕ 
В ЛАС-ВЕГАСЕ

Дикое Путешествие 
в Сердце Американской Мечты



Тот, кто становится зверем, 

избавляется от боли быть чело-

веком...

Доктор Джонсон
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1.

Мы были где-то на краю пустыни, непода-

леку от Барстоу, когда нас стало накрывать. Пом-

ню, промямлил что-то типа: «Чувствую, меня не-

много колбасит; может, ты поведешь?..» И неожи-

данно со всех сторон раздались жуткие вопли, и 

небо заполонили какие-то хряки, похожие на 

огромных летучих мышей, ринулись вниз, визгли-

во пища, пикируя на машину, несущуюся на пре-

деле ста миль в час прямо в Лас-Вегас. И чей-то 

голос возопил: «Господи Иисусе! Да откуда взялись 

эти чертовы твари?»

Затем все снова стихло. Мой адвокат снял свою 

рубашку и лил пиво себе на грудь — для лучшего 

загара. «Какого хрена ты так орешь?» — пробор-

мотал он, уставившись на солнце с закрытыми 

глазами, спрятанными за круглыми испанскими 

темными очками. «Не бери в голову, — сказал я. — 
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Твоя очередь вести». И, нажав на тормоза, стопа-

нул Великую Красную Акулу на обочине хайвея. 

«Без мазы упоминать об этих летучих мышах, — 

подумал я. — Бедный ублюдок довольно скоро сам 

увидит их во плоти».

Уже почти полдень, а нам все еще оставалось 

проехать более сотни миль. Суровых миль. Я знал — 

времени в обрез, нас обоих в момент растащит так, 

что небесам станет жарко. Но пути назад не было, 

как и времени на отдых. Выпутаемся на ходу. Ре-

гистрация прессы на легендарную «Минт 400» идет 

полным ходом, и нам нужно успеть к четырем, 

чтобы потребовать наш звуконепроницаемый но-

мер люкс. Модный спортивный нью-йоркский 

журнал позаботился о брони, не считая этого боль-

шого красного «шевро» с открытым верхом, кото-

рый мы взяли напрокат с парковки на бульваре 

Сансет... А я, помимо прочего, — профессиональ-

ный журналист: так что у меня было обязательство 

представить репортаж с места событий, живым 

или мертвым. Спортивные редакторы выдали мне 

наличными триста баксов, большая часть которых 

была сразу же потрачена на «опаснейшие» веще-

ства. Багажник нашей машины напоминал пере-

движную полицейскую нарколабораторию. У нас 

в распоряжении оказалось две сумки травы, семь-

десят пять шариков мескалина, пять полос про-

мокашек лютой кислоты, солонка с дырочками, 

полная кокаина, и целый межгалактический парад 
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планет всяких стимуляторов, транков, визгунов, 

хохотунов... а также кварта текилы, кварта рома, 

ящик «Бадвайзера», пинта сырого эфира и две дю-

жины амила.

Вся эта хренотень была зацеплена предыдущей 

ночью, в безумии скоростной гонки по всему окру-

гу Лос-Анджелеса — от Топанги до Уоттса — мы 

хватали все, что попадалось под руку. Не то чтобы 

нам все это было нужно для поездки и отрыва, но 

как только ты по уши вязнешь в серьезной хими-

ческой коллекции, сразу появляется желание тол-

кнуть ее ко всем чертям.

Меня беспокоила всего лишь одна вещь — 

эфир. Ничто в мире не бывает менее беспомощ-

ным, безответственным и порочным, чем человек 

в пропасти эфирного запоя. И я знал, мы очень 

скоро дорвемся до этого гнилого продукта. Веро-

ятно, на следующей бензоколонке. Мы по досто-

инству оценили почти все остальное, а сейчас — 

да, настало время изрядно хлебнуть эфира. А затем 

сделать следующие сто миль в отвратительном 

слюнотечении спастического ступора. Единствен-

ный способ оставаться бдительным под эфиром: 

принять на грудь как можно больше амила — не 

все сразу, а по частям, ровно столько, сколько бы 

хватило, чтобы сохранять фокусировку на скоро-

сти девяносто миль в час через Барстоу.

«Старый, вот так и надо путешествовать», — 

заметил мой адвокат. Он весь изогнулся, врубая на 
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полную громкость радио, гудя в такт ритм-секции 

и вымучивая слова плаксивым голосом: «Одна за-

тяжка унесет тебя. Дорогой Иисус... Одна затяжка 

унесет тебя... »

Одна затяжка? Ах ты, бедный дурак! Подожди, 

пока не увидишь этих блядских летучих мышей. 

Я едва мог слышать радио, с шумом привалившись 

к дверце в обнимку с магнитофоном, игравшим 

все время «Симпатию к дьяволу». У нас была толь-

ко одна эта кассета, и мы непрестанно ее проигры-

вали, раз за разом — сумасшедший контрапункт 

радио, а также поддерживая наш ритм на дороге. 

Постоянная скорость хороша для грамотного рас-

хода бензина во время пробега, — а по каким-то 

причинам тогда это казалось важным. Разумеется. 

В такой, с позволения сказать, поездке каждый 

должен внимательно следить за расходом бензина. 

Избегай резких ускорений и рывков, от которых 

кровь стынет в жилах.

Мой адвокат давно уже, в отличие от меня, за-

метил хитчхайкера. «Давай-ка подбросим парниш-

ку», — проговорил он и, до того, как я успел вы-

двинуть какой-либо аргумент за или против, оста-

новился, а этот несчастный оклахомский мудвин 

уже бежал со всех ног к машине, улыбаясь во весь 

рот и крича: «Черт возьми! Я никогда еще не ездил 

в тачке с открытым верхом!»

— Что, правда? — спросил я. — Ладно, я по-

лагаю, ты уже созрел для этого, а?
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Парень нетерпеливо кивнул, и Акула, взревев, 

помчалась дальше в облаке пыли.

— Мы — твои друзья, — сказал мой адвокат. — 

Мы не похожи на остальных.

«О Боже, — подумал я, — он едва вписался в 

поворот».

— Кончай этот базар, — резко оборвал я адво-

ката. — Или наложу на тебя пиявок».

Он ухмыльнулся, похоже, въехав. К счастью, 

шум в тачке был настолько ужасен, — свистел ве-

тер, орало радио и магнитофон — что парень, раз-

валившийся на заднем сиденье, не мог ни слова 

расслышать из того, о чем мы говорили. Или все-

таки мог?

«Сколько мы еще продержимся?» — дивился я. 

Сколько еще времени осталось до того момента, 

когда кто-нибудь из нас в бреду не спустит всех 

собак на этого мальчика? Что он тогда подумает? 

Эта самая одинокая пустыня была последним из-

вестным домом семьи Мэнсона*. Проведет ли он 

эту неумолимую параллель, когда мой адвокат ста-

нет вопить о летучих мышах и громадных скатах-

манта, обрушивающихся сверху на машину? Если 

так — хорошо, нам просто придется отрезать ему 

* Чарльз Мэнсон (род. 12.11.34) — «военнопленный Си-
стемы» за убийство Тейт — ЛаБианки, которое осуществи-
ли члены его «семьи», приговорен к пожизненному заклю-
чению. Поэт и музыкант. Одна из самых культовых фигур 
в американской контркультуре, чей образ оказал колоссаль-
ное влияние на современных музыкантов.
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голову и где-нибудь закопать. И ежу понятно, что 

мы не можем дать парню спокойно уйти. Он тут 

же настучит в контору каких-нибудь нацистов, 

следящих за соблюдением закона в этой пустын-

ной местности, и они настигнут нас, как гончие 

псы загнанного зверя.

Бог мой! Неужели я это сказал? Или только по-

думал? Говорил ли я? Слышали они меня? Я опас-

ливо бросил взгляд на своего адвоката, но он, ка-

залось, не обращал на меня ни малейшего внима-

ния — наблюдал за дорогой, ведя нашу Великую 

Красную Акулу на скорости в сто десять или око-

ло того. И ни звука с заднего сиденья.

«Может, мне лучше перетереть с этим мальчи-

ком?» — подумал я. Возможно, если я объясню си-

туацию, он слегка расслабится.

Конечно. Я повернулся на сиденье и одарил 

его широкой приятной улыбкой... восхищаясь 

формой его черепа.

— Между прочим, — сказал я, — есть одна 

штука, которую ты, судя по всему, должен по-

нять.

Он уставился на меня, не мигая. Заскрежетал 

зубами?

— Ты слышишь меня? — заорал я.

Он кивнул.

— Это хорошо. Потому что я хочу, чтобы ты 

знал: мы на пути в Лас-Вегас в поисках Американ-

ской Мечты.
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