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Глава первая

ПОСПЛЕТНИЧАЕМ

Прежде чем открыть новую главу и спокойно 

отпраздновать свадьбу Мэг, давайте немного по-

сплетничаем о жизни семейства Марч за прошед-

шие годы. Предполагаю, читатели старшего поко-

ления сочтут, что в моем рассказе слишком много 

романтики, и, боюсь, они меня осудят (думаю, со 

стороны юных читателей возражений не будет). 

Отвечу словами миссис Марч: «Чего еще ждать, 

когда четыре жизнерадостных девушки соседству-

ют с блестящим молодым человеком?»

Три года принесли множество перемен в тихую 

жизнь семьи. Война закончилась, мистер Марч, 

вернувшись, занялся чтением и своим маленьким 

приходом, где верой и правдой служил пастырем. 

Молчаливый и любознательный по натуре, мистер 

Марч обладал житейской мудростью, которая цен-

нее книжных знаний, проявлял милосердие ко все-

му живому, на окружающих смотрел как на брать-

ев и сестер, а любовь к Богу стала неотъемлемой 

чертой характера этого благородного и доброго 

человека.
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Бедность и верность принципам не слишком 

ценились в свете, однако многочисленные досто-

инства мистера Марча привлекали достойных 

людей, которые искали его общества, как пчелы 

ищут цветы. Подобно пчелам, люди питались нек-

таром его пятидесятилетнего трудного жизнен-

ного опыта, в который не просочилось ни капли 

горечи. Пылкие юноши находили, что седовласый 

ученый муж так же искренен и молод душой, как 

они; женщины в минуты тревог и сомнений дели-

лись с ним бедами, всегда получая сочувствие 

и мудрый совет; грешники каялись чистосердеч-

ному старику и уходили с отповедью и прощени-

ем; одаренные видели в нем соратника; честолю-

бивые убеждались, что есть в жизни иные вер-

шины, чем человеческое признание; даже светские 

люди признавали, что убеждения мистера Марча 

прекрасны и праведны, хоть и не приносят денег.

Со стороны казалось, что в доме правят пять 

энергичных женщин, отчасти так и было, однако 

молчаливый мужчина с книгой в руках оставался 

главой и совестью семьи, опорой и надеждой. 

Именно к нему приходили в беде деятельные жен-

щины, делясь тревогами и находя в нем поддержку, 

которую должен оказывать хороший муж и отец.

Девочки доверяли сердечные дела маме, а ду-

шевные муки —  отцу, и обоих родителей, трудя-

щихся не покладая рук на их благо, они одаривали 

любовью, которая крепла с годами и навечно свя-

зала их благословенными узами, не поддающи-

мися ни жизненным перипетиям, ни самой смерти.
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Миссис Марч по-прежнему бодра и жизнера-

достна, лишь в волосах стало чуть больше седины. 

Она занята делами Мэг и реже посещает дома сол-

датских вдов и госпитали, где остается еще много 

раненых ребят, которым очень не хватает ее мате-

ринского участия.

Джон Брук мужественно отслужил год и был 

отправлен домой после ранения. Врачи не разре-

шили ему вернуться на фронт, и он не получил 

наград, хоть и сполна заслужил их, бесстрашно 

рискуя жизнью, столь ценной, особенно когда ты 

молод и влюблен. Смирившись с увольнением из 

армии, он посвятил все силы на восстановление 

здоровья, подготовку к новой работе, где плани-

ровал заработать деньги, чтобы обеспечить их 

с Мэг будущее. С присущим ему здравым смыслом 

и стремлением к независимости он отказался от 

слишком щедрых предложений мистера Лоренса, 

согласившись лишь на должность помощника бух-

галтера, решив, что лучше начать с небольшого 

честного заработка, чем занимать деньги на соб-

ственное предприятие.

Мэг провела эти годы в работе и ожидании, 

становясь все более женственной и искусной в до-

машних премудростях, хорошела с каждым днем, 

ведь искренняя любовь красит человека. Не до 

конца расставшись с детскими мечтами и наде-

ждами, она немного жалела, что ее жизнь понача-

лу будет столь непритязательной. Нед Моффат 

недавно женился на Салли Гардинер, и Мэг не-

вольно сравнивала их шикарный дом, великолеп-
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ные наряды, карету и многочисленные подарки со 

своим скромным достатком, втайне желая обладать 

такой роскошью. Однако недовольство и зависть 

испарялись при мыслях о терпении, любви и тру-

де, которые Джон вкладывал в их будущий дом. 

Когда она сидела рядом с ним в сумерках, строя 

планы, будущее рисовалось ей прекрасным и без-

облачным, и она забывала о роскошной жизни 

Салли, чувствуя себя самой счастливой и богатой 

на свете.

Джо больше не вернулась к тетушке Марч. 

Старушке настолько приглянулась Эми, что она 

посулила девочке уроки живописи от одного из 

лучших учителей в городе в обмен на ее компа-

нию —  ради этого Эми готова была служить даже 

более суровой госпоже. Таким образом, она посвя-

щала утро работе, а день —  удовольствию и в це-

лом процветала. Джо тем временем посвятила себя 

литературному творчеству и уходу за Бет —  ее здо-

ровье еще долго было слабым, хотя болезнь давно 

миновала. Нет, Бет уже не была немощна, но и на 

прежнюю крепкую розовощекую девочку тоже не 

походила, хоть была счастлива, спокойна, полна 

надежд, с удовольствием выполняла работу по 

дому и была всем хорошим другом —  маленький 

ангел, чьи заслуги теперь все домашние ценили 

по достоинству.

Поскольку «Гордый орел» платил по доллару 

за колонку «полной ерунды», как Джо называла 

свои произведения, она чувствовала себя состоя-

тельной женщиной и прилежно строчила рассказы. 
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Ее беспокойный ум строил все новые амбициоз-

ные планы, и кухонный ящик на чердаке попол-

нялся новыми, испещренными помарками, руко-

писями, одна из которых должна была рано или 

поздно прославить фамилию Марч.

Лори отправился в колледж, чтобы угодить 

деду, однако, особо не утруждая себя учебой, пре-

давался развлечениям. Он быстро стал всеобщим 

любимцем благодаря деньгам, хорошим манерам, 

многочисленным талантам и доброму сердцу. Вы-

таскивая друзей из неприятностей, он нередко сам 

попадал в переделки. Многообещающие молодые 

люди часто становятся ужасно избалованными, 

и эта участь, вероятно, не миновала бы и Лори, 

не будь у него хранителей, оберегающих от вся-

кого зла. Лори всегда помнил о добром старике, 

который возлагает на него надежды, о заботливой 

женщине, которая любит его, как родного сына, 

и последних по счету, но не по важности —  о че-

тырех девочках, чьи чистые сердца полны восхи-

щения и веры в его силы.

Разумеется, он был «простым смертным», по-

этому Лори временами хулиганил, флиртовал с де-

вушками и, следуя университетской моде, щеголь-

ски одевался, увлекался плаванием и многочис-

ленными видами спорта, устраивал розыгрыши 

и становился их жертвой, употреблял бранные 

слова и не раз был на грани отстранения от заня-

тий и даже исключения. Поскольку его выходки 

были продиктованы веселым нравом, а не злым 

умыслом, ему удавалось избежать наказания с по-
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мощью откровенного признания, честного искуп-

ления и искусства убеждения, которым он владел 

в совершенстве. Лори даже гордился тем, сколько 

раз бывал на волосок от катастрофы, и обожал раз-

влекать девочек красочными рассказами о победах 

над разгневанными кураторами, чопорными про-

фессорами и прочими поверженными неприя-

телями. Сестры воспринимали одноклассников 

Лори как героев книг и никогда не уставали слу-

шать об их подвигах, а когда Лори привозил «бое-

вых товарищей» погостить, те купались в девичь-

их улыбках.

Эми особенно наслаждалась визитами гостей 

и пользовалась среди молодых людей большой 

популярностью. Мэг была поглощена единствен-

ным и неповторимым Джоном, поэтому иные 

представители сильного пола ее не интересовали, 

а стеснительная Бет лишь украдкой поглядывала 

на мальчиков в окно и удивлялась смелости Эми, 

которая вертела ими как хотела. Джо чувствовала 

себя с ребятами в своей тарелке, с трудом удержи-

ваясь, чтобы не вести себя точно как они. Сло-

вечки, манеры и проделки приятелей Лори были 

ей гораздо больше по душе, чем приличия, при-

писываемые юным дамам. Джо всем нравилась. 

Очень немногие юноши воздержались от принесе-

ния нежной дани в виде пары-другой вздохов на 

алтарь красоты Эми.

Раз уж мы заговорили о любви, пора поведать 

читателю о «Гнездышке». Так прозвали маленький 

домик из коричневого кирпича, обустроенный 
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мистером Бруком, куда он готовился привести 

Мэг. Название придумал Лори, сказав, что оно 

прекрасно подходит для жилища нежных влюблен-

ных, которые «воркуют, как голубки». Домик был 

крошечным, за ним располагался маленький садик, 

а перед ним —  лужайка чуть больше носового плат-

ка. На лужайке Мэг планировала уместить фонтан, 

зеленую изгородь и множество чудесных цветов. 

Пока что вместо фонтана там стоял видавший виды 

сосуд, возможно, служивший полоскательницей 

в давние времена; зеленая изгородь состояла из 

нескольких полуживых отростков лиственницы, 

а чудесные цветы пока обозначал частокол щепок. 

Зато внутреннее убранство дома было очарова-

тельно, и счастливая невеста не находила ни еди-

ного изъяна от чердака до подвала. Прихожая была 

узкой —  если бы они решили обзавестись пианино, 

его просто не донесли бы до гостиной. В столовой 

с трудом умещалось шесть человек, а лестница, 

ведущая на кухню, казалось, для того и существо-

вала, чтобы с посудой в руках скатываться прямо 

в ящик для угля. Если не считать этих мелких недо-

статков, дом был совершенен —  его обставили 

скромно, но с большим вкусом, и результат трудов 

радовал глаз. В маленькой гостиной вы не нашли 

бы столов с мраморной столешницей, высоких зер-

кал или кружевных занавесок, зато там было мно-

го книг, пара хороших картин, эркерное окно, 

уставленное цветами, а также разбросанные по-

всюду подарки, посланные любящими друзьями, 

и оттого особенно ценные.
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Фарфоровая Психея 1, подаренная Лори, не 

стала менее красивой оттого, что потеряла под-

ставку во время перемещений, ни один мастер не 

уложил бы складки на простых занавесках искусней 

Эми, и ни одна кладовая в мире не хранила столь-

ко добрых пожеланий, веселых напутствий и ра-

достных записочек, которыми Джо с мамой обиль-

но снабдили коробки, мешки и свертки. А аккурат-

ная кухонька, по моему глубокому убеждению, 

была самой уютной и чистой на всем свете, пото-

му что заботливая Ханна по десять раз перестав-

ляла каждую кастрюльку и горшочек и выложила 

дрова в камине так, чтобы сразу зажечь огонь, 

когда «миссис Брук придет домой». Ни одна моло-

дая хозяйка не могла похвастаться таким запасом 

тряпочек, прихваток и хозяйственных сумок; заго-

товок Бет хватило бы до серебряной свадьбы, так 

же как кухонных полотенец, чтобы протирать 

подаренный сервиз.

Те, кто просто оплачивает услуги, никогда не 

узнают, сколько они потеряли, потому что любя-

щие руки способны сделать красивыми самые про-

стые вещи, в чем Мэг неоднократно убедилась: все 

в ее маленьком «Гнездышке» —  от скалки до сере-

бряной вазы на столике в гостиной —  красноре-

чиво говорило о любви и заботе родных.

С каким удовольствием они строили планы, 

как торжественно ходили по магазинам, какие 

1 П с и х е я  —  в древнегреческой мифологии —  возлюб-

ленная бога любви Эрота (Амура); олицетворение человече-

ской души, изображаемой обычно в образе девушки с крыль-

ями бабочки. — (Здесь и далее прим. пер.)
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забавные случались недоразумения, и как смешил 

всех «практичными и хитроумными» подарками 

Лори! Вышеупомянутый джентльмен, хоть и почти 

окончил колледж, остался прежним мальчишкой 

и не потерял любви к веселым шуткам. Он взял 

моду, приезжая домой на выходные, привозить 

молодой хозяйке что-нибудь полезное и ориги-

нальное. То мешок диковинных прищепок, то 

замечательную терку для мускатных орехов, кото-

рая развалилась при первом использовании, то 

заточку для ножей, от которой все ножи испорти-

лись, то щетку, которая ободрала с ковра весь 

ворс, оставив мусор нетронутым, то действенное 

мыло, от которого облезала кожа, то надежный 

клей, который склеивал лишь пальцы незадачли-

вого покупателя. Также различные скобяные то-

вары —  от игрушечной копилки для пенни до 

кипятильного бака столь внушительных размеров, 

что в его парах потонул бы весь дом.

Мэг умоляла Лори остановиться, Джон сме-

ялся над ним, а Джо придумывала прозвище «ми-

стер Тудль» 1. Лори был одержим идеей испробо-

вать все современные изобретения в Америке 

и снабдить жилище друзей всем необходимым. Без 

нелепого подарка не обходилось ни недели.

Наконец дом был готов. Эми положила в каж-

дую комнату мыло под цвет стен, а Бет накрыла 

стол для первой трапезы.

1 М и с т е р  Т у д л ь  —  отец многочисленного семейства, 

один из героев романа Чарльза Диккенса «Домби и сын» 

(1848).
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— Ты довольна? Чувствуешь ли ты, что это твой 

дом и ты будешь в нем счастлива? —  спросила мис-

сис Марч, обходя с дочерью ее новые владенья.

Они шли под руку, сильней обычного испы-

тывая потребность быть рядом.

— Да, мама, очень довольна. Спасибо вам 

всем! И да —  счастлива так, что не описать сло-

вами! —  ответила Мэг, и ее сияющее лицо под-

тверждало сказанное.

— Ей бы пару слуг, и было бы прекрасно! —  

заметила Эми, выходя из гостиной, где долго ре-

шала, куда поставить бронзового Меркурия 1 —  на 

этажерку или на каминную полку.

— Мы говорили об этом с мамой, и я решила 

попробовать сделать, как она советует. Работы 

будет совсем немного, к тому же Лотти будет по-

могать с покупками и домашними хлопотами. 

В конце концов, мне тоже нужно что-то делать, 

чтобы не разлениться и не заскучать по дому! —  

невозмутимо ответила Мэг.

— У Салли Моффат целых четыре служанки! —  

сказала Эми.

— Если бы у Мэг было столько слуг, они за-

няли бы весь дом, а хозяевам пришлось бы ноче-

вать в саду! —  вставила Джо —  она, в большом 

синем переднике, чистила дверные ручки.

— Муж Салли богат, и в их изысканном особ-

няке много слуг. Мэг с Джоном начинают со 

1 М е р к у р и й  —  в древнеримской мифологии бог — по-

кровитель торговли, прибыли и обогащения, сын бога неба 

Юпитера.
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скромного достатка, однако, я думаю, счастья в их 

доме будет не меньше! Это большая ошибка для 

девушек не иметь никаких занятий, а только наря-

жаться, отдавать приказы и сплетничать! Когда 

я вышла замуж, я мечтала, чтобы новые платья 

поскорей износились или порвались, чтобы я мог-

ла иметь радость их зашить —  я уже видеть не 

могла вышивание и кружевные платки!

— А почему ты не пошла на кухню, как Сал-

ли? Она иногда стряпает забавы ради. Правда, 

у нее ничего путного не выходит, и слуги над ней 

смеются, —  сказала Мэг.

— Я пошла на кухню. Но не «забавы ради»: 

Ханна научила меня готовить так, чтобы слуги 

надо мной не смеялись. Я начала учиться от не-

чего делать, а потом настали времена, когда полу-

ченные знания пригодились —  когда пришлось 

отказаться от помощи слуг, я сама готовила своим 

девочкам полноценный обед и содержала дом 

в порядке. Твой путь начинается с противополож-

ного конца, моя дорогая Мэг, но и тебе пригодит-

ся то, чему ты сейчас учишься. Когда Джон раз-

богатеет, у тебя будет большое хозяйство, и нужно 

разбираться во всем самой, чтобы правильно им 

управлять.

— Да, мама, я уверена, так и будет! —  отве-

тила Мэг, внимательно выслушав маленькое на-

ставление —  ибо какая женщина не любит порой 

порассуждать о вопросах домашнего хозяйства. —  

А вот моя любимая комната в моем кукольном 
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домике! —  сказала она, заглядывая в бельевую, 

когда они позже поднялись наверх.

Бет аккуратными стопками укладывала бело-

снежные простыни. Все трое рассмеялись —  бель-

евая была предметом для шуток. Дело в том, что 

тетушка Марч, пригрозив, что «не даст ни пенни, 

если Мэг выйдет за этого Брука», поставила себя 

в затруднительное положение, поскольку гнев ее 

со временем утих и она пожалела об угрозе. При-

шлось поломать голову, как сделать подарок, не 

нарушив слова, и наконец она нашла достойный 

выход из положения. Она велела Кэролл, маме 

Флоранс, купить большой запас постельного белья 

и скатертей, вышить на них инициалы молодых 

и подарить якобы от своего имени. Флоранс в точ-

ности выполнила приказ, однако правда просочи-

лась, порадовав Марчей. Тетушка Марч притворя-

лась, что ничего не знает, и настаивала, что, кро-

ме обещанного первой невесте из семьи Марч 

жемчуга, ничего дарить не собирается.

— Рада слышать, это говорит о том, что ты 

будешь мудро вести домашнее хозяйство. В моло-

дости у меня была подруга, у которой на момент 

замужества было всего шесть простыней, зато она 

была счастливой обладательницей чаши для опо-

ласкивания пальцев после еды, такое положение 

дел ее вполне устраивало, —  сказала миссис Марч, 

восхищенно проводя рукой по камчатому полотну.

— Чаши у меня нет, зато всего остального, как 

сказала Ханна, хватит до конца дней! —  удовле-

творенно воскликнула Мэг.
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— Мистер Тудль идет! —  крикнула снизу Джо, 

и все спустились, чтобы встретить Лори, чьи еже-

недельные визиты разнообразили их тихую жизнь.

Высокий, широкоплечий, коротко стриженный 

молодой человек в фетровом котелке и развеваю-

щемся плаще пренебрег калиткой, перешагнув 

низкую ограду, и направился прямо к миссис 

Марч, вытянув навстречу руки.

— Вот и я, мама! —  сердечно воскликнул он 

и добавил в ответ на вопросительный взгляд: —  

Все в порядке!

Миссис Марч, взглянув в искренние черные 

глаза, завершила церемонию приветствия материн-

ским поцелуем.

— Подарок для миссис Брук с приветом и по-

здравлениями от изготовителя! Здравствуй, Бет! 

Джо, ты отрада для глаз! Эми, ты все хороше-

ешь —  недолго тебе быть незамужней.

Говоря это, Лори протянул Мэг посылку в обер-

точной бумаге, дернул Бет за ленточку, красно-

речиво взглянул на огромный фартук Джо и застыл 

перед Эми, словно остолбенев от восторга, затем 

пожал всем руки, и девушки заговорили разом.

— Где Джон? —  встревоженно спросила Мэг.

— Зашел получить лицензию 1 для завтрашней 

церемонии, мэм!

— Кто победил в последнем матче, Тедди? —  

спросила Джо, которая к девятнадцати годам не 

потеряла мальчишеского интереса к спорту.

1 Документ, разрешающий паре вступить в брак.
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