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Думая о Реймонде и Саре Джейн Спрюс



Был мертв и чудом стал живой.

   О, благодать



Глава 1

1

П
олдень пятницы. Билли Саммерс сидит в холле го-

стиницы и ждет, когда за ним заедут. В руках у Бил-

ли комикс-дайджест «Друзья и подружки Арчи», но 

думает он об Эмиле Золя и его третьем романе «Тереза 

Ракен», с которого началась литературная слава писателя. 

Он думает, что по книге сразу можно догадаться: автор еще 

молод. Думает, что Золя только открыл золотую жилу, ко-

торая на поверку окажется сказочно щедрой. Думает, что 

Золя был —  и остается —  эдаким Чарлзом Диккенсом из 

ночных кошмаров. Думает, что это хорошая тема для эссе. 

Правда, он никогда не писал эссе.

В две минуты первого дверь открывается, и входят 

двое: один высокий, черноволосый, с прической «пом-

падур», какие были в моде в 50-х, а второй —  коротышка 

в очках. Оба в деловых костюмах. Все люди Ника носят 

костюмы. Билли знает, что высокий родом с запада и дав-

но работает на Ника. Зовут его Фрэнк Макинтош, но 

из-за начеса коллеги за глаза называют его Фрэнки Эл-

висом или —  поскольку сзади у него нарисовалась кро-

шечная, сияющая на солнце проплешина —  Солнечным 

Элвисом. Второго Билли видит впервые. Наверное, он из 

местных.

Макинтош протягивает руку. Билли встает и пожима-

ет ее.

— Здорово, Билли, давно не виделись. Рад встрече.
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— И я рад, Фрэнк.

— Это Поли Логан.

— Здравствуй, Поли. —  Билли жмет руку коротышке.

— Приятно познакомиться, Билли.

Макинтош берет у него номер «Арчи».

— А ты все комиксы читаешь?

— Ну да, —  отвечает Билли. —  Нравятся они мне. Осо-

бенно смешные. Про супергероев тоже ничего, но эти 

я больше люблю.

Макинтош наспех пролистывает журнальчик и пока-

зывает что-то Поли Логану:

— Глянь на этих кисок. Я бы подрочил.

— Бетти и Вероника, —  говорит Билли, забирая у него 

комикс. —  Вероника —  подружка Арчи, а Бетти нет, но 

очень хочет ею стать.

— Книги тоже читаешь? —  спрашивает Логан.

— Бывает, читаю в дороге. Журналы еще. Но обычно 

комиксы.

— Славно, славно, —  говорит Логан и подмигивает 

Макинтошу на глазах у Билли. Макинтош хмурится, но 

Билли не в обиде.

— Ну, готов?

— Ага.

Билли засовывает комикс в задний карман. Арчи и его 

фигуристые подружки. Об этом тоже так и подмывает на-

писать эссе. Об утешении, которое читатели находят в ста-

рых как мир прическах и идеях. О Ривердэйле1 и об оста-

новившемся там времени.

— Тогда в путь, —  говорит Макинтош. —  Ник ждет.

1 Ривердэйл —  тихий американский городок, где разворачивается 

действие комиксов об Арчи Эндрюсе и его друзьях. Сначала это были 

незамысловатые истории о подростках, позднее в них появились фан-

тастические персонажи и стали происходить загадочные события. По 

мотивам комиксов снято несколько фильмов и сериалов («Ривердэйл», 

«Кэти Кин», «Сабрина —  маленькая ведьма», «Леденящие душу при-

ключения Сабрины» и т. д.). —  Здесь и далее примеч. пер.
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2

Машину ведет Макинтош. Логан говорит, что поедет 

сзади: мол, рост позволяет. Скорее всего Ник Маджарян 

поселился на западе —  там находятся самые престижные 

районы города, —  поскольку и дома, и в поездках привык 

жить на широкую ногу, а гостиниц он не любит. Однако 

едут они на северо-восток.

В двух милях от центра начинается район, где, по мне-

нию Билли, должны обитать представители низшего сред-

него класса. Кварталы эти поприличнее трейлерного пар-

ка, в котором вырос он сам, но и фешенебельными их не 

назвать. Величественных особняков за коваными ворота-

ми здесь не найдешь, все застроено простенькими одно-

этажными «ранчо». На клочках газона вертятся поливал-

ки. Дома в основном ухоженные, однако некоторые давно 

пора покрасить, а лужайки перед ними заросли сорной 

травой. В одном доме разбитое окно закрыто куском кар-

тона. Перед другим на пластиковом стуле из магазина 

вроде «Костко» или «Сэмс клаб» сидит толстяк в майке 

и шортах-бермудах, потягивает пиво из банки и глазеет на 

прохожих. Какое-то время людям в Америке жилось не-

плохо, но скоро, возможно, все изменится. Билли повидал 

немало подобных районов. Они —  своего рода барометр, 

и этот явно падает. Местные жители в большинстве своем 

работают от звонка до звонка.

Макинтош подъезжает к двухэтажному светло-желтому 

дому с плешивой лужайкой. Ник Маджарян здесь не оста-

новился бы даже на пару дней. В таком доме должен жить 

какой-нибудь механик или служащий аэропорта: двое де-

тей, жена, вырезающая из газет скидочные купоны, еже-

месячные выплаты по ипотечному кредиту и боулинг c 

пивом по четвергам.

Логан выходит первым и открывает дверь для Билли. 

Тот выбирается из машины, положив комиксы на перед-

нюю панель.

Макинтош поднимается на крыльцо, ведя остальных 

за собой. Хотя на улице жара, внутри прохладно: работает 
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кондиционер. Ник Маджарян ждет их в коротком кори-

доре, ведущем в кухню. На Нике деловой костюм, который 

наверняка стоит как одна ежемесячная выплата за этот 

дом. Редеющие волосы гладко прилизаны; «помпадур» —  

это не про него. Лицо круглое, с лас-вегасским загаром. 

Сам он крупный, даже тучный, но брюхо у него как камень. 

Он заключает Билли в объятия.

— Билли! —  восклицает он и крепко целует его в обе 

щеки. —  Билли, Билли, как я рад тебя видеть, дружище!

— И я рад, Ник. —  Билли оглядывается по сторонам. —  

Обычно ты выбираешь жилье пошикарнее… —  Он мед-

лит. —  Не в обиду будет сказано.

Ник смеется. К красивому, заразительному смеху при-

лагается улыбка на миллион долларов. Макинтош тоже 

хохочет, а Логан ухмыляется.

— Да нет, сам я поселился на Вест-Сайд. Ненадолго. 

Можно сказать, за домом присматриваю, пока хозяева 

в отъезде. Во дворе фонтан с голым мальчуганом, как там 

они называются…

Херувимы, думает Билли, но вслух ничего не говорит —  

просто улыбается.

— В общем, шкет мелкий водой ссыт. Ты все увидишь, 

все увидишь. Нет, этот дом не мой, Билли. Он твой. Будет 

твоим, если возьмешь заказ.

3

Ник проводит небольшую экскурсию.

— Все комнаты полностью меблированы, —  говорит 

он, словно его задача —  продать Билли дом. Отчасти так 

оно и есть.

На втором этаже расположились три спальни и две 

ванные комнаты (вторая совсем маленькая, вероятно, для 

детей). На первом —  кухня, гостиная и крошечная столо-

вая, скорее закуток. Подвал представляет собой одну-един-

ственную длинную комнату с ковролином на полу, боль-

шим телевизором в одном конце и столом для пинг-понга 
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в другом. Под потолком —  трековые светильники. Ник 

называет это помещение «игровой», и здесь-то они и 

устраиваются.

Макинтош спрашивает, не хотят ли они чего-нибудь 

выпить. Есть лимонад, пиво, содовая и чай с лимоном.

— Мне коктейль «Арнольд Палмер», —  говорит Ник. —  

Чая и лимонада поровну. И побольше льда.

Билли просит то же самое. Пока Макинтош ходит за 

напитками, они ведут светскую беседу о погоде и о том, 

какая здесь, на крайнем юге, адская жара. Ник осведом-

ляется, как прошла поездка. Хорошо, отвечает Билли, но 

ничего не говорит про то, откуда он прилетел, а Ник не 

спрашивает. Потом Ник говорит, мол, ну и паскуда этот 

Трамп, на что Билли соглашается. Больше им сказать друг 

другу нечего, но это не беда, потому что Макинтош как 

раз приносит напитки: два высоких стакана на подносе. 

Когда он исчезает, Ник переходит к делу:

— Я с твоим Баки поболтал. Он говорит, ты мечтаешь 

уйти на покой.

— Подумываю. Я давно в деле. Слишком давно.

— Согласен. А сколько тебе, говоришь?

— Сорок четыре.

— И ты этим промышлял с тех пор, как форму снял?

— Примерно. —  Нику, конечно, и так все это известно.

— Много на твоем счету?

Билли пожимает плечами:

— Точно не помню.

Семнадцать. Восемнадцать, если считать первого, с ру-

кой в гипсе.

— Баки сказал, ты готов взять еще заказик, если опла-

та будет достойная.

Он ждет от Билли вопросов. Тот молчит, и Ник выкла-

дывает все сам:

— В этот раз оплата более чем достойная. Если согла-

сишься, всю жизнь проведешь где-нибудь в тепле, лежа 

в гамаке и попивая пина-коладу. —  Он опять выдает ши-

роченную улыбку. —  Два миллиона. Пятьсот тысяч аван-

сом, остальное после.
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Билли присвистывает, и это даже не спектакль. Впро-

чем, свое поведение он называет не спектаклем, а «тупым 

я», которое демонстрирует только ребятам вроде Ника, 

Фрэнка и Поли. Это как ремень безопасности. Многие им 

не пользуются, потому что не собираются попадать в ава-

рии, но мало ли идиотов на дорогах? Неизвестно, кто вы-

едет на твою полосу из-за холма. То же относится и к до-

роге жизни: люди на ней порой перестраиваются не пойми 

как, а то и прут по встречке на скоростной трассе.

— А чего так много? —  Самый крутой заказ в его жиз-

ни стоил семьдесят тысяч. —  Надеюсь, это не политик? 

Политиков я не беру.

— Ничего общего.

— Плохой человек?

Ник смеется, трясет головой и с нежностью глядит на 

Билли.

— У тебя всегда один вопрос.

Билли кивает.

Может, «тупое я» ему нужно для прикрытия, но вот 

это —  чистая правда: он берется только за плохих. Это 

позволяет ему спать по ночам. Разумеется, работает он 

тоже на плохих, но тут как раз нет моральной дилеммы. 

Если плохие готовы платить, чтобы убивать плохих, —  да 

на здоровье. Билли вроде мусорщика, только с винтовкой.

— Очень плохой.

— Ладно…

— И миллионы не мои. Я в этом деле всего лишь агент, 

получу комиссию. Не из твоих, мне сверху заплатят. —  Ник 

подается вперед, зажав ладони между ног. Лицо у него 

серьезное, и он смотрит Билли прямо в глаза. —  Убрать 

надо профессионального стрелка вроде тебя. Только ему 

без разницы, хорошего или плохого человека ему заказали. 

Ради денег он на все готов. Пока будем звать его Джо. 

Шесть лет назад —  а может, семь, не важно —  Джо пришил 

пятнадцатилетнего парня, когда тот шел в школу. Был ли 

тот парень плохим человеком? Нет. Даже в медалисты ме-

тил. Но кое-кто захотел послать его отцу весточку. Вот 

паренек и стал этой весточкой, а Джо —  вестником.
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Интересно, так все и было? Возможно, и нет, история 

слишком смахивает на нравоучительную сказку, но поче-

му-то кажется правдивой.

— Ты хочешь, чтобы я убил наемного убийцу, —  про-

износит Билли так, будто пытается уложить все у себя 

в голове.

— В яблочко! Джо сейчас в Лос-Анджелесе, мотает срок 

в Центральной мужской исправительной колонии. Полу-

чил его за вооруженное нападение и попытку изнасилова-

ния. С попыткой изнасилования вообще умора —  если ты 

не из активисток «Me Too», конечно. Он принял одну 

писательницу, приехавшую в Лос-Анджелес на конферен-

цию —  не просто писательницу, а феминистку, —  за шлю-

ху. Ну, подкатил к ней —  грубовато, конечно, —  а та ему 

перцовым баллончиком в глаза брызнула. Он разок двинул 

ей в зубы, челюсть вывихнул. Надо полагать, она благода-

ря этой истории продала кучу книжек. Ей следовало бы 

поблагодарить его, а не подавать в суд, как считаешь?

Билли не отвечает.

— Да брось, Билли, сам подумай! Чуваку, который всю 

жизнь мочил народ —  включая очень суровых парней, —  

задала перцу лесбуха-активистка? По-моему, обхохочешься!

Билли выдавливает дежурную улыбку.

— Лос-Анджелес —  на другом конце страны.

— Да, но он был здесь, пока не уехал туда. Не знаю, 

чем занимался, и не хочу знать. В какой-то момент он на-

чал искать, где можно поиграть в покер по-взрослому, 

и ему подсказали одно местечко. Видишь ли, наш друг Джо 

считает себя крупным игроком. Короче говоря, он проиг-

рал кучу денег. Когда победитель в пять утра вывалился из 

заведения, Джо пустил ему пулю в живот и забрал не толь-

ко свои, а вообще все деньги. Какой-то бедолага хотел его 

остановить —  наверное, игрок из той же компании, —  так 

Джо и его пристрелил.

— Обоих убили, что ли?

— Победитель умер в больнице, но успел рассказать 

полиции, кто его порешил. Второй парень выжил —  и под-

твердил показания убитого. Знаешь, что еще?
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Билли помотал головой.

— Там были записи с камер наблюдения. Понял, куда 

ветер дует?

Разумеется, Билли понял.

— Не особо.

— В Калифорнии ему пришили статью за вооруженное 

нападение. Она никуда не денется. Обвинение в попытке 

изнасилования скорее всего снимут —  он же не тащил эту 

бабу в подворотню, наоборот, даже денег предложил, а это 

домогательство. Окружному прокурору на домогательства 

плевать. Ну, впаяют ему дней девяносто от силы —  с уче-

том тех, что он уже отсидел, —  и все, свободен. Но здесь-то 

Джо человека убил, а к убийствам на этом берегу Мисси-

сипи относятся очень серьезно.

Еще бы. В «красных штатах» мокрушников избавляют 

от страданий раз и навсегда. Билли это не смущает.

— Просмотрев записи с камер, присяжные наверняка 

признают Джо виновным. Так что ему светит укольчик. 

С этим все ясно?

— Яснее некуда.

— Адвокат пытается отмазать его от экстрадиции. Ты 

же в курсе, что такое экстрадиция?

— В курсе.

— Отлично. Адвокат у него толковый, не разводила 

какой-нибудь. Добился тридцатидневной отсрочки сле-

дующего слушания, чтобы время потянуть. Однако в кон-

це концов он проиграет. Джо сидит в одиночной камере, 

потому что сокамерник пытался его пырнуть. Старик Джо 

отобрал у парня игрушку и сломал ему запястье, но где 

один парень с заточкой, там и десяток наберется.

— Какие-то бандитские разборки, что ли? Может, он 

«Калекам»1 насолил?

Ник пожимает плечами:

— Кто знает? Суть в том, что у Джо теперь отдельные 

покои и с остальными зэками во дворе он не толкается —  

1 «Калеки» —  крупнейшее преступное сообщество в США, состоит 

из множества группировок, большинство из которых находится в Лос-

Анджелесе, Калифорния.
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на тридцать минут выходит подышать в гордом одиноче-

стве. А тем временем его адвокат связывается с нужными 

людьми. Посыл такой: не сумеете отмазать Джо, пеняйте 

на себя. Ваше тайное станет явным.

— Разве это возможно? —  Билли думает, что вряд ли, 

даже если человек, которого Джо убил после покера, был 

плохим. —  Смертный приговор отменят? Или какие-ни-

будь смягчающие обстоятельства придумают?

— А ты молодец, Билли. На верном пути. Но я слышал, 

что Джо требует снять с него все обвинения. Видно, при-

пас немало козырей.

— Он думает, что сможет поторговаться и ему все сой-

дет с рук.

— Говорит человек, которому все всегда сходило с 

рук, —  со смехом замечает Ник.

Билли не смеется.

— Я убиваю людей не потому, что проиграл им в покер. 

Я вообще не играю в покер. И я никого никогда не грабил.

Ник энергично кивает:

— Знаю, Билли. Не в обиду. Ты валишь только плохих. 

Пей давай.

Билли послушно пьет, а сам думает: два миллиона за 

один заказ. И еще он думает: в чем подвох?

— Видимо, кто-то очень не хочет, чтобы Джо запел.

Ник делает из пальца пистолет и наводит на Билли, 

словно тот высказал гениальную догадку.

— В точку. Короче, со мной связался один местный 

воротила —  ты с ним встретишься, если возьмешь заказ, —  

и сказал, что ему нужен самый крутой стрелок, лучший из 

лучших. По мне, это Билли Саммерс, без вариантов.

— Ты хочешь, чтобы я убил Джо, но не в Лос-Андже-

лесе, а здесь?

— Не я. Помни, я в этом деле посредник. Кто-то из 

местных, человек при деньгах.

— В чем подвох?

Ник расплывается в фирменной улыбке. Наводит на 

Билли очередной «пистолет».
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