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От редактора

Начало работы Владимира Набокова над его самым 
значительным русским романом «Дар» относится 
к первой половине 30‑х годов. В письме к матери 
от 29 декабря 1935 года он сообщил, что закончил ан‑
глийский перевод «Отчаяния» и что «Теперь можно бу‑
дет скоро принять<ся> за переписку моих английских 
реминисценций, а главное — за роман: я уже, кажется, 
третий год подряжаю для него кирпичи»*. Не позд‑
нее 15 февраля 1934 года Набоков сочинил тематиче‑
ски связанный с «Даром» рассказ «Деталь орнамента» 
(опубликованный в марте того же года в парижских 
«Последних новостях» как «Рассказ»), о котором он 
в 70‑х годах в послесловии к его английскому переводу 
сообщил следующее:

…по какой‑то причине от главного тела романа отде‑
лился маленький спутник и принялся вращаться во‑
круг него. С психологической точки зрения, толч‑
ком к этому отделению могло послужить либо упо‑

* The New York Public Library. W. Henry & A. Albert Berg Collection 
of English and American Literature / Vladimir Nabokov papers / 
Letters to Elena Ivanovna Nabokov.
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минание о ребенке Тани в письме ее брата, либо 
его воспоминания о деревенском учителе в его жут‑
коватом сновидении. По композиции круг, описы‑
ваемый этим естественным последышем (послед‑
няя фраза которого имплицитно предшествует 
первой), относится к тому же типу «змеи, кусаю‑
щей свой хвост», что и кольцевая композиция чет‑
вертой главы «Дара» (или, к примеру, «Поминок 
по Финнегану», опубликованных позднее). Чита‑
телю не обязательно знать содержание романа, 
чтобы оценить рассказ‑спутник, у которого своя 
орбита и собственный цветной шлейф, но прак‑
тическую службу могут сослужить сведения о том, 
что действие «Дара» начинается первого апреля 
1926 года и заканчивается 29 июня 1929 года (охва‑
тывая три года из жизни Федора Годунова‑Чердын‑
цева, молодого эмигранта, проживающего в Бер‑
лине); что сестра Федора выходит замуж в Париже 
в конце 1926 года; что через три года у нее рожда‑
ется дочь, которой в июне 1936 года всего семь 
лет, а не «около десяти», как позволено заключить 
учительскому сыну Иннокентию (за спиной у рас‑
сказчика), когда тот в «Круге» приезжает в Париж. 
Стоит добавить, что читателя, знакомого с рома‑
ном «Дар», ждет восхитительное чувство смутного 
узнавания, игры теней, обогащенных новым смыс‑
лом благодаря тому, что мир видится здесь не гла‑
зами Федора, а взглядом стороннего человека, кото‑
рому ближе не Федор, а российские идеалисты‑ра‑
дикалы старого образца (которые, к слову сказать, 
возненавидели большевистскую тиранию столь же 
люто, как и либералы‑аристократы)*.

* Набоков В. Полное собрание рассказов / Сост., примеч. А. Баби-
кова. СПб., 2016. С. 704–705.
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Любопытно, что в этом позднем послесловии Набо‑
ков отнес рассказ к середине 1936 года (отметив, что 
его «точная дата и периодическое издание <…> еще 
не отражены в библиографической ретроспективе»), 
когда значительная часть романа уже была написана, 
в то время как «Деталь орнамента» относится к ран‑
ней стадии сочинения «Дара», о чем сам Набоков пи‑
сал к Р. Н. Гринбергу 5 ноября 1952 года:

Больше всего мне хотелось бы тебе предложить 
прелестный маленький королларий*, который 
я написал к «Дару». Это вещица в несколько стра‑
ниц, называется «Круг» и построена по принципу 
«без начала, без конца», впоследствии употреблен‑
ному Джойсом в «Fin<negan’s> W<ake>». Я написал 
ее в 1934 году, когда сочинял схему «Дара». Она по‑
явилась довольно незаметно, в «Последних Ново‑
стях», между 1935 и 1938‑м годом, а вернее всего, 
в 1936 году**.

Вместе с правленой рукописью рассказа сохранились 
наброски и заметки к нему, из которых следует, что На‑
боков для своего героя сперва избрал имя Годунов‑За‑
нович (возможно, с отсылкой к знаменитому авантю‑
ристу Стефану Зановичу, выдававшему себя за импера‑
тора Петра III), отца его звали Кирилл или Константин 
Павлович Годунов‑Занович, а имение Годуновых Ле‑

* Заключение, следствие; суждение, являющееся необходимым, 
само собой разумеющимся следствием из определенных поло-
жений. В публикации письма ошибочно: коромарий.

** «Дребезжание моих ржавых русских струн…» Из переписки Вла-
димира и Веры Набоковых и Романа Гринберга (1940–1967) / 
Публ., предисл. и коммент. Р. Янгирова // In memoriam. Ис-
торический сборник памяти А. И. Добкина. СПб.—Париж, 2000. 
С. 378–379.



10

шино называлось Воскресенском (как и в «Машеньке», 
ближе к набоковскому Рождествено)*.

Готовя первые главы «Дара» к публикации в па‑
рижском журнале «Современные записки», Набоков 
28 марта 1937 года, в пятнадцатую годовщину гибели 
отца, опубликовал в «Последних новостях» большой 
отрывок из первой главы романа под зашифрованным 
названием «Подарок». Как следует из письма Набокова 
к жене от 30 марта 1937 года, он намеревался поме‑
стить там же еще один «замаскированный отрывок» 
под названием «Вознаграждение», однако (2 мая) был 
напечатан отрывок «Одиночество»**.

В то же время «Дар» начал публиковаться в «Со‑
временных записках». Работу над ним Набоков про‑
должал с перерывами (в 1934 году он отложил роман 
ради сочинения «Приглашения на казнь») до января 
1938 года и закончил книгу уже после переезда из Гер‑
мании во Францию***. Журнальная публикация затяну‑
лась до конца октября 1938 года, причем редакторы 
целиком исключили четвертую главу, посвященную 
жизни Н. Г. Чернышевского. В предисловии к англий‑
скому переводу романа Набоков писал об этом досад‑
ном проявлении партийной цензуры:

* The New York Public Library. W. Henry & A. Albert Berg Collection 
of English and American Literature / Vladimir Nabokov papers / 
Manuscript box / Detal’ ornamenta. Holograph draft of short story, 
signed. Начальная сентенция набросков к рассказу (не включен-
ная в него) имеет отношение к теме потусторонности в «Даре» 
и похожа на фразу из «Трактата о тенях» вымышленного Набо-
ковым философа Делаланда: «Как мне не нежить, не пестовать, 
не украшать моей земной жизни<,> которая в царстве будущего 
века будет служить прелестной забавой, дорогою игрушкой для 
моей бессмертной души».

** Набоков В. Письма к Вере / Предисл. Б. Бойда, коммент. О. Воро-
ниной и Б. Бойда. М., 2017. С. 317–318.

*** Бойд Б. Владимир Набоков. Русские годы. Биография. СПб., 2010. 
С. 519.
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Главный эмигрантский журнал «Современные За‑
писки», издававшийся в Париже группой бывших 
эсеров, напечатал роман частями <…> но с пропуском 
четвертой главы, которую отвергли по той же при‑
чине, по которой Васильев (в третьей главе) отказы‑
вается печатать содержащуюся в ней биографию: пре‑
лестный пример того, как жизнь бывает вынуждена 
подражать тому самому искусству, которое она осу‑
ждает. Лишь в 1952 году, спустя чуть ли не двадцать 
лет после того, как роман был начат, появился пол‑
ный его текст, опубликованный самаритянской ор‑
ганизацией: издательством имени Чехова, Нью‑Йорк. 
Занятно было бы представить себе режим, при кото‑
ром «Дар» могли бы читать в России*.

В том же предисловии, датированном 28 марта 
1962 года, Набоков коротко охарактеризовал содер‑
жание романа:

Так как мир «Дара» стал теперь таким же призрач‑
ным, как большинство других моих миров, я могу го‑
ворить об этой книге до известной степени отвле‑
ченно. Она была и останется последним романом, 
написанным мной по‑русски. Ее героиня не Зина, 
а русская литература. Сюжет первой главы сосредо‑
точен вокруг стихотворений Федора. Во второй ли‑
тературное творчество Федора развивается в сто‑
рону Пушкина, и здесь он описывает зоологические 
изыскания отца. Третья глава оборачивается к Го‑
голю, но настоящий ее стержень — любовное стихо‑
творение, посвященное Зине.
Книга Федора о Чернышевском — спираль внутри со‑
нета — занимает четвертую главу. В последней главе 

* Перевод Веры Набоковой и Г. Барабтарло.
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сходятся все предшествующие темы и намечается об‑
раз книги, которую Федор мечтает когда‑нибудь напи‑
сать: «Дар». Любопытно, докуда последует воображе‑
ние читателя за молодыми влюбленными после того, 
как я дам им отставку.
<…> Эпиграф мной не выдуман. Заключительное сти‑
хотворение подражает онегинской строфе.

Как следует из писем Набокова к жене и из его позд‑
ней дневниковой записи, в начале 40‑х годов, после пе‑
реезда из Франции в Америку, он в Нью‑Йорке обду‑
мывал замысел второй части «Дара», «описание жизни 
Ф<едора> и З<ины> в Париже»*. К замыслу продолже‑
ния «Дара» относится также «Заключительная сцена 
к пушкинской “Русалке”», опубликованная как само‑
стоятельное сочинение в 1942 году в «Новом журнале» 
(Нью‑Йорк).

В 1975 году Набоков откликнулся на предложение 
Карла Проффера, главы американского издательства 
«Ардис» (Анн‑Арбор), переиздать «Дар» и составил спи‑
сок исправлений по тексту первой полной публикации 
романа 1952 года: «Особо важные <исправления> от‑
мечены красным, — писала Вера Набокова 25 августа 
1975 года. — В. Н. был бы благодарен, если бы вы испра‑
вили как можно больше. Он очень рад, что вы плани‑
руете начать печатанье»**.

Немало опечаток и разного рода неточностей 
(пропущенные буквы, неверно расставленные или от‑
сутствующие знаки препинания, орфографические 

* Цит. по: Бабиков А. Прочтение Набокова. Изыскания и мате-
риалы. СПб., 2019. С. 341. Рукопись с набросками нескольких 
глав продолжения «Дара» опубликована там же, с. 358 –388.

** Переписка Набоковых с Профферами / Публ. Г. Глушанок 
и С. Швабрина. Пер. с англ. Н. Жутовской // Звезда. 2005. № 7. 
С. 160.



ошибки и т. д.) все же не было исправлено и во втором 
издании «Дара», вышедшем осенью 1975 года.

Печатается по этому изданию с исправлением за‑
меченных опечаток и с сохранением особенностей 
авторской транслитерации. Выделенные разрядкой 
слова, кроме нескольких случаев, даются курсивом.
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