


Игра подходит к концу. Времени почти не оста-
ётся. Мы проигрываем. Наши соперники  — 

школа Гильен де Кастро: у них первое место в Лиге, 
и в этом году ещё никому не удавалось им забить. 
Я смотрю на табло. Пятьдесят восемь секунд 
до конца матча. Наши шансы близятся к нулю, 
но мы должны забить гол! Мы должны сделать 
это во что бы то ни стало. Мэрилин вырывается 
на боковую и гонит по ней с мячом изо всех сил.

В этот момент центральный полузащитник 
Гильен де Кастро выскакивает навстречу, чтобы 
заблокировать Мэрилин. Она ловит мой взгляд: 
я киваю. Диагональная передача. Я бегу что есть 
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мочи и успеваю вовремя перехватить мяч. Родители 
на трибунах встают, хлопают, кричат мне что-то 
ободряющее. 

Сорок пять секунд до конца. Нельзя терять 
время. Я продолжаю бежать к воротам соперника. 
Боковым зрением ловлю слева Алёну-не-путать-с-
Еленой. Сорок секунд. Два центральных защитника 
выбегают нам наперерез. 

Не раздумывая, я пасую Алёне. Она тут же 
возвращает мне мяч. Идеальная стенка! Тридцать 



три секунды. Защитник Гильен де Кастро бросается 
на меня, выкинув ноги вперёд. Я поднимаю руки 
с мячом вверх и прыгаю. 

О-о-о-о-о! Так мощно я, кажется, ещё никогда 
не прыгал. Защитник валяется на земле. Я перема-
хиваю через него и продолжаю бежать к воротам. 
Двадцать семь секунд. Я бью пяткой по мячу, 
и он летит к Тони. 

Тони у нас выпендрёжник с завышенным чув-
ством собственной важности, но, как показывает 



— Плей-офф?  — удивлённо спросила 
Алисия.

— Что ещё за плей-офф? — не понял Томео. 
— Так, давайте все немного успокоимся, — ска-

зал Эстебан, директор школы. 
Мы стояли посреди футбольного поля во дворе 

нашей школы. Девять игроков школьной футболь-
ной команды: Камуньяс, Мэрилин, Анита, Томео, 
Грустный, Восьмой, Алёна, Тони и я, Пакет. Все 
зовут меня Пакетом, но настоящее моё имя 
Франциско. Впрочем, я, кажется, отвлекаюсь. 
Кроме нас, на поле были наши тренеры: Алисия 
и Фелипе.
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Насколько я знаю, мы единственная команда 
в мире, с которой работает не один тренер, а це-
лых два. Да к тому же ещё и пара. Когда я говорю 
«пара», я имею в виду, что они встречаются. То есть, 
уже не встречаются. Теперь они уже муж и жена. 
В прошлом году, когда мы ездили на летний тур-
нир в Бенидорм, Алисия и Фелипе воспользовались 
случаем и поженились, но это уже другая история. 
Вы меня извините, но в последнее время, когда 
я начинаю что-то рассказывать, то путаюсь, точь-
в-точь, как моя мама. 

Короче. Мы были на поле, перед нами стоял 
Эстебан, директор нашей школы, и он торжественно 
объявил: 

— Впервые в истории Лиги Интерсентрос будет 
сыгран матч плей-офф, который поможет опреде-
лить, кто станет чемпионом. 

— Плей-офф  — это как в баскетболе: сначала 
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Себастьян Бальбуэна. Бальбуэна-старший. 
42 года. Муниципальный полицейский. Учился 

в Галапагарской полицейской академии вместе 
с моим отцом. С тех пор они дружат, хотя видятся 
не так часто. 

Бальбуэна-старший вечно теребит усы, а потом 
повторяет любимую фразу: «И не говори». Он повто-
ряет её всё время, даже когда никто вокруг ничего 
не говорит и не собирается. Бальбуэна любит есть 
и рассказывать плохие анекдоты.

Санти Бальбуэна. Старший сын семейства Баль-
буэна. 15 лет. Как-то раз он увёл девушку у моего 
брата, и хотя Виктор говорит, что она ему не нрави-
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— Пакет, за тобой по улице идёт малень-
кая девочка с тромбоном, не знаю, 

заметил ты или нет. 
Я ничего не ответил. Я не хотел ничего знать. 

Камуньяс настаивал: 
— Неужели ты не заметил? Что это за ребёнок?
В конце концов, я не выдержал и взорвался. 
— Да заметил я, заметил! Если за тобой 

весь день будут ходить с тромбоном, ты тоже 
заметишь… Сюзанна Бальбуэна её зовут, если 
тебе так интересно! Я стараюсь не думать о ней, 
стараюсь сосредоточиться на матче, на Гильен 
де Кастро… Это очень непросто. Особенно, когда 
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