





Игра подходит к концу. Времени почти не остаётся. Мы проигрываем. Наши соперники — школа Гильен де Кастро: у них первое место в Лиге, и в этом году ещё никому не удавалось им забить. Я смотрю на табло. Пятьдесят восемь секунд до конца матча. Наши шансы близятся к нулю, но мы должны забить гол! Мы должны сделать это во что бы то ни стало. Мэрилин вырывается на боковую и гонит по ней с мячом изо всех сил.

В этот момент центральный полузащитник Гильен де Кастро выскакивает навстречу, чтобы заблокировать Мэрилин. Она ловит мой взгляд: я киваю. Диагональная передача. Я бегу что есть

мочи и успеваю вовремя перехватить мяч. Родители на трибунах встают, хлопают, кричат мне что-то ободряющее.

Сорок пять секунд до конца. Нельзя терять время. Я продолжаю бежать к воротам соперника. Боковым зрением ловлю слева Алёну-не-путать-с-Еленой. Сорок секунд. Два центральных защитника выбегают нам наперерез.

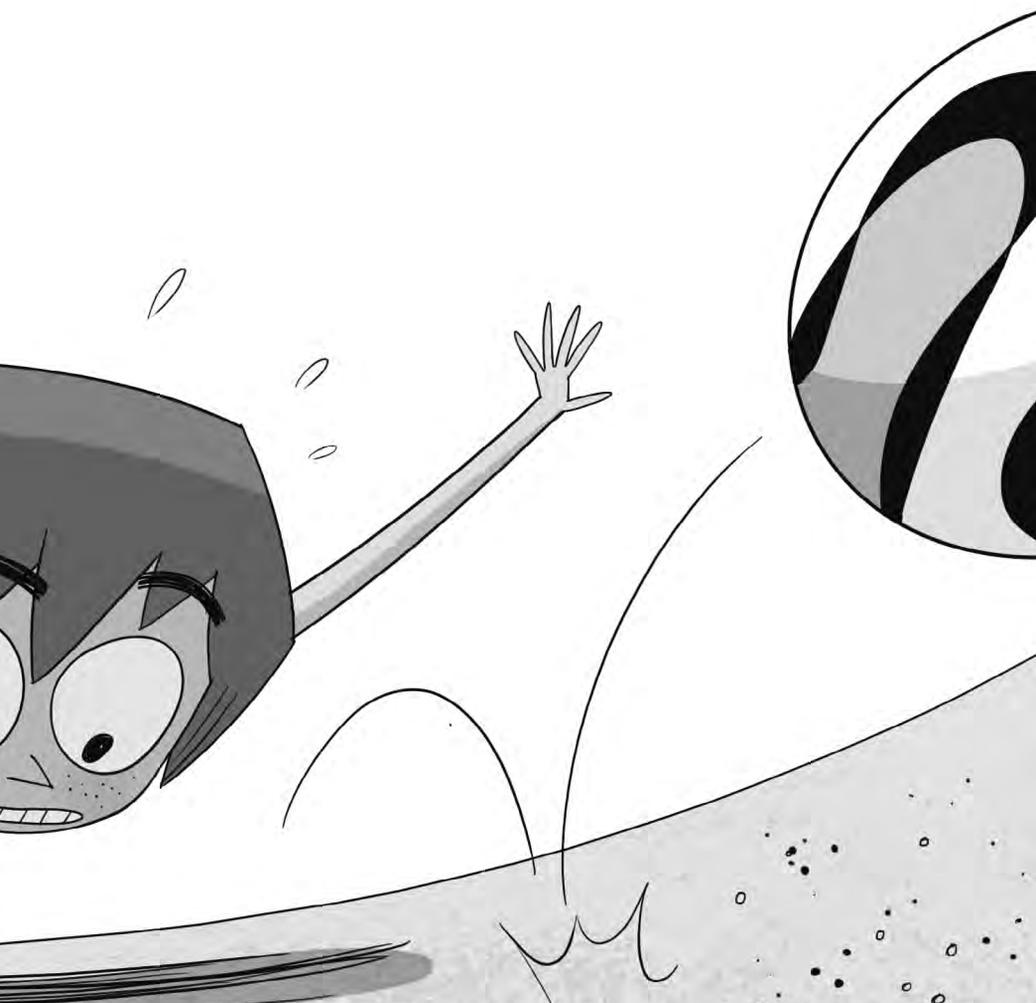
Не раздумывая, я пасую Алёне. Она тут же возвращает мне мяч. Идеальная стенка! Тридцать



три секунды. Защитник Гильен де Кастро бросается на меня, выкинув ноги вперёд. Я поднимаю руки с мячом вверх и прыгаю.

О-о-о-о-о! Так мощно я, кажется, ещё никогда не прыгал. Защитник валяется на земле. Я перемахваю через него и продолжаю бежать к воротам. Двадцать семь секунд. Я бью пяткой по мячу, и он летит к Тони.

Тони у нас выпендрёжник с завышенным чувством собственной важности, но, как показывает





2

— **П**лей-офф? — удивлённо спросила Алисия.

— Что ещё за плей-офф? — не понял Томео.

— Так, давайте все немного успокоимся, — сказал Эстебан, директор школы.

Мы стояли посреди футбольного поля во дворе нашей школы. Девять игроков школьной футбольной команды: Камуньяс, Мэрилин, Анита, Томео, Грустный, Восьмой, Алёна, Тони и я, Пакет. Все зовут меня Пакетом, но настоящее моё имя Франциско. Впрочем, я, кажется, отвлекаюсь. Кроме нас, на поле были наши тренеры: Алисия и Фелипе.



Насколько я знаю, мы единственная команда в мире, с которой работает не один тренер, а целых два. Да к тому же ещё и пара. Когда я говорю «пара», я имею в виду, что они встречаются. То есть, уже не встречаются. Теперь они уже муж и жена. В прошлом году, когда мы ездили на летний турнир в Бенидорм, Алисия и Фелипе воспользовались случаем и поженились, но это уже другая история. Вы меня извините, но в последнее время, когда я начинаю что-то рассказывать, то путаюсь, точь-в-точь, как моя мама.

Короче. Мы были на поле, перед нами стоял Эстебан, директор нашей школы, и он торжественно объявил:

— Впервые в истории Лиги Интерсентрос будет сыгран матч плей-офф, который поможет определить, кто станет чемпионом.

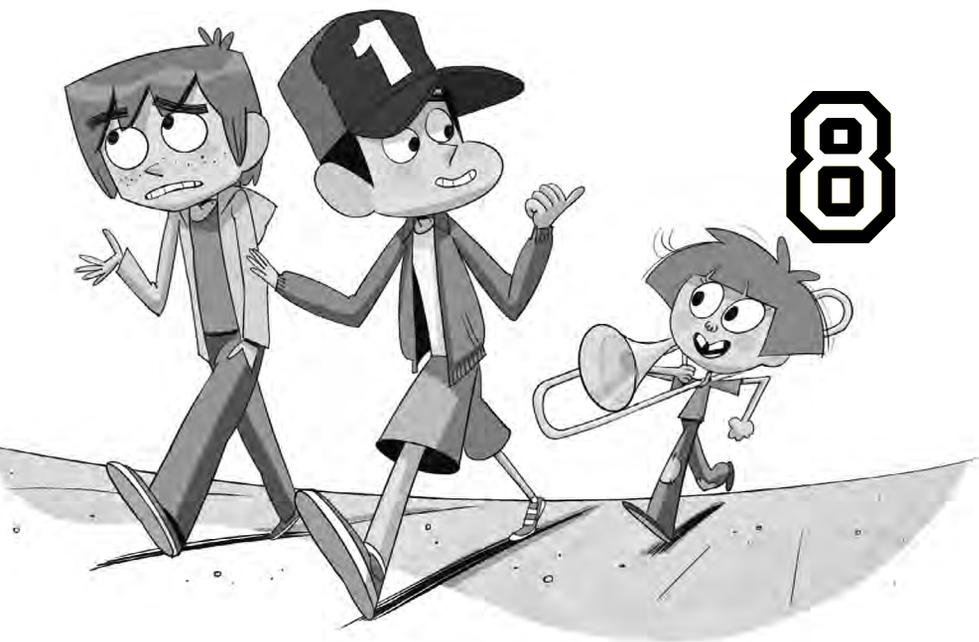
— Плей-офф — это как в баскетболе: сначала



Себастьян Бальбуэна. Бальбуэна-старший. 42 года. Муниципальный полицейский. Учился в Галапагарской полицейской академии вместе с моим отцом. С тех пор они дружат, хотя видятся не так часто.

Бальбуэна-старший вечно тербит усы, а потом повторяет любимую фразу: «И не говори». Он повторяет её всё время, даже когда никто вокруг ничего не говорит и не собирается. Бальбуэна любит есть и рассказывать плохие анекдоты.

Санти Бальбуэна. Старший сын семейства Бальбуэна. 15 лет. Как-то раз он увёл девушку у моего брата, и хотя Виктор говорит, что она ему не нрави-



— **П**акет, за тобой по улице идёт маленькая девочка с тромбоном, не знаю, заметил ты или нет.

Я ничего не ответил. Я не хотел ничего знать. Камуньяс настаивал:

— Неужели ты не заметил? Что это за ребёнок?

В конце концов, я не выдержал и взорвался.

— Да заметил я, заметил! Если за тобой весь день будут ходить с тромбоном, ты тоже заметишь... Сюзанна Бальбуэна её зовут, если тебе так интересно! Я стараюсь не думать о ней, стараюсь сосредоточиться на матче, на Гильен де Кастро... Это очень непросто. Особенно, когда