

АЗБУКА-ПОЭЗИЯ

**ВЛАДИСЛАВ
ХОДАСЕВИЧ**

ЗВЕЗДНЫЙ ХОД



Санкт-Петербург

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос-Рус)6-5
X 69

Оформление обложки Вадима Пожидаева

ISBN 978-5-389-19773-2

© Оформление.
ООО «Издательская Группа
„Азбука-Аттикус“», 2021
Издательство АЗБУКА®

СТИХОТВОРЕНИЯ

ПУТЕМ ЗЕРНА

ПУТЕМ ЗЕРНА

Проходит сеятель по ровным бороздам.
Отец его и дед по тем же шли путям.

Сверкает золотом в его руке зерно,
Но в землю черную оно упасть должно.

И там, где червь слепой прокладывает ход,
Оно в заветный срок умрет и прорастет.

Так и душа моя идет путем зерна:
Сойдя во мрак, умрет — и оживет она.

И ты, моя страна, и ты, ее народ,
Умрешь и оживешь, пройдя сквозь этот год, —

Затем, что мудрость нам единая дана:
Всему живущему идти путем зерна.

23 декабря 1917

СЛЕЗЫ РАХИЛИ

Мир земле вечерней и грешной!
Блещут лужи, перила, стекла.
Под дождем я иду неспешно,
Мокры плечи, и шляпа промокла.
Нынче все мы стали бездомны,
Словно вечно бродягами были,
И поет нам дождь неумемный
Про древние слезы Рахили.

Пусть потомки с гордой любовью
Про дедов легенды сложат —
В нашем сердце грехом и кровью
Каждый день отмечен и прожит.
Горе нам, что по воле Божьей
В страшный час сей мир посетили!
На щеках у старухи прохожей —
Горючие слезы Рахили.

Не приму ни чести, ни славы,
Если вот, на прошлой неделе,

Ей прислали клочок кровавый
Заскорузлой солдатской шинели.
Ах, под нашей тяжелой ношей
Сколько б песен мы ни сложили —
Лишь один есть припев хороший:
Неутешные слезы Рахили!

5–30 октября 1916

РУЧЕЙ

Взгляни, как солнце обольщает
Пересыхающий ручей
Полдневной прелестью своей, —
А он рокошет и вздыхает
И на бегу оскудевает
Средь обнажившихся камней.

Под вечер путник молодой
Приходит, песню напевая;
Свой посох на песок слагая,
Он воду черпает рукой
И пьет — в струе, уже ночной,
Своей судьбы не узнавая.

*Лето 1908, Гиреево
30 января 1916*

* * *

Сладко после дождя теплая пахнет ночь.
Быстро месяц бежит в прорезях белых туч.
Где-то в сырой траве часто кричит дергач.

Вот, к лукавым губам губы впервые льнут.
Вот, коснувшись тебя, руки мои дрожат...
Минуло с той поры только шестнадцать лет.

8 января 1918

БРЕНТА

Адриатические волны!
О, Брента!..

«Евгений Онегин»

Брента, рыжая речонка!
Сколько раз тебя воспели,
Сколько раз к тебе летели
Вдохновенные мечты —
Лишь за то, что имя звонко,
Брента, рыжая речонка,
Лживый образ красоты!

Я и сам спешил когда-то
Заглянуть в твои отливы,
Окрыленный и счастливый
Вдохновением любви.
Но горька была расплата.
Брента, я взглянул когда-то
В струи мутные твои.

С той поры люблю я, Брента,
Одинокие скитанья,

Частого дождя кропанье
Да на согнутых плечах
Плащ из мокрого брезента.
С той поры люблю я, Брента,
Прозу в жизни и в стихах.

Весна 1920, Москва
1921, Петербург
17 мая 1923, Saarow

МЕЛЬНИЦА

Мельница забытая
В стороне глухой.
К ней обоз не тянется,
И дорога к мельнице
Заросла травой.

Не плеснется рыбица
В голубой реке.
По скрипучей лесенке
Сходит мельник старенький
В красном колпаке.

Постоит, послушает —
И грозит перстом
Вдаль, где дым из-за лесу
Завился веревочкой
Над людским жильем.

Постоит, послушает —
И пойдет назад:

По скрипучей лесенке,
Поглядеть, как праздные
Жернова лежат.

Потрудились камушки
Для хлебов да каш.
Сколько было ссыпано,
Сколько было смолото,
А теперь шабаш!

А теперь у мельника
Лес да тишина,
Да под вечер трубочка,
Да хмельная чарочка,
Да в окне луна.

*Весна 1920, Москва
13 марта 1923, Saarow*

АКРОБАТ

Надпись к силуэту

От крыши до крыши протянут канат.
Легко и спокойно идет акробат.

В руках его — палка, он весь — как весы,
А зрители снизу задрали носы.

Толкаются, шепчут: «Сейчас упадет!»
И каждый чего-то взволнованно ждет.

Направо — старушка глядит из окна,
Налево — гуляка с бокалом вина.

Но небо прозрачно, и прочен канат.
Легко и спокойно идет акробат.

А если, сорвавшись, фигляр упадет
И, охнув, закрестится лживый народ, —

Поэт, проходи с безучастным лицом:
Ты сам не таким ли живешь ремеслом?

* * *

Обо всем в одних стихах не скажешь.
Жизнь идет волшебным, тайным чередом,
Точно длинный шарф кому-то вяжешь,
Точно ждешь кого-то, не грустя о нем.

Нижутся задумчивые петли,
На крючок посмотришь — всё желтеет кость,
И не знаешь, он придет ли, нет ли,
И какой он будет, долгожданный гость.

Утром ли он постучит в окошко
Иль стопой неслышной подойдет из тьмы
И с улыбкой, страшною немножко,
Все распустит разом, что связали мы.

14 декабря 1915

* * *

Со слабых век сгоняя смутный сон,
Живу весь день, тревожим и волнуем,
И каждый вечер падаю, сражен
Усталости последним поцелуем.

Но и во сне душе покоя нет:
Ей снится явь, тревожная, земная,
И собственный сквозь сон я слышу бред,
Дневную жизнь с трудом припоминая.

30 августа 1914

* * *

В заботах каждого дня
Живу, — а душа под спудом
Каким-то пламенным чудом
Живет помимо меня.

И часто, спеша к трамваю
Иль над книгой лицо склоня,
Вдруг слышу ропот огня —
И глаза закрываю.

14 декабря 1916 — 7 января 1917

ПРО СЕБЯ

I

Нет, есть во мне прекрасное, но стыдно
Его назвать перед самим собой,
Перед людьми ж — подавно: с их обидной
Душа не примирится похвалой.

И вот — живу, чудесный образ мой
Скрыв под личиной низкой и ехидной...
Взгляни, мой друг: по травке золотой
Ползет паук с отметкой крестовидной.

Пред ним ребенок спрячется за мать,
И ты сама спешишь его согнать
Рукой брезгливой с шейки розоватой.

И он бежит от гнева твоего,
Стыдась себя, не ведая того,
Что значит знак его спины мохнатой.

II

Нет, ты не прав, я не собой пленен.
Что доброго в наемнике усталом?
Своим чудесным, божеским началом,
Смотря в себя, я сладко потрясен.

Когда в стихах, в отображеньи малом,
Мне подлинный мой образ обнажен, —
Все кажется, что я стою, склонен,
В вечерний час над водяным зерцалом.

И, чтоб мою к себе приблизить высь,
Гляжу я в глубь, где звезды занялись.
Упав туда, спокойно угасает

Нечистый взор моих земных очей,
Но пламенно оттуда проступает
Венок из звезд над головой моей.

17 января 1919

СНЫ

Так! наконец-то мы в своих владеньях!
Одежду — на пол, тело — на кровать.
Ступай, душа, в безбрежных сновиденьях
Томиться и страдать!

Дорогой снов, мучительных и смутных,
Бреди, бреди, несовершенный дух.
О, как еще ты в проблесках минутных
И слеп, и глух!

Еще томясь в моем бессильном теле,
Сквозь грубый слой земного бытия
Учись дышать и жить в ином пределе,
Где ты — не я;

Где, отрешен от помысла земного,
Свободен ты... Когда ж в тоске проснусь,
Соединимся мы с тобою снова
В нерадостный союз.

День изо дня, в миг пробужденья трудный,
Припоминаю я *твой* вещий сон,

Смотрю в окно и вижу серый, скудный
Мой небосклон,

Все тот же двор, и мглистый, и суровый,
И голубей, танцующих на нем...
Лишь явно мне, что некий отсвет новый
Лежит на всем.

17 декабря 1917

СОДЕРЖАНИЕ

СТИХОТВОРЕНИЯ

ПУТЕМ ЗЕРНА

| | |
|--|----|
| Путем зерна | 7 |
| Слезы Рахили | 8 |
| Ручей | 10 |
| «Сладко после дождя теплая пахнет ночь...» | 11 |
| Брента | 12 |
| Мельница | 14 |
| Акробат. Надпись к силуэту | 16 |
| «Обо всем в одних стихах не скажешь...» | 17 |
| «Со слабых век сгоняя смутный сон...» | 18 |
| «В заботах каждого дня...» | 19 |
| Про себя | |
| I. «Нет, есть во мне прекрасное, но стыдно...» | 20 |
| II. «Нет, ты не прав, я не собой пленен...» | 21 |
| Сны | 22 |
| «О, если б в этот час желанного покоя...» | 24 |
| «Милые девушки, верьте или не верьте...» | 25 |
| Швея | 26 |
| На ходу | 27 |
| 308 Утро («Нет, больше не могу смотреть я...») | 28 |

| | |
|---|----|
| В Петровском парке | 29 |
| Смоленский рынок | 30 |
| По бульварам | 31 |
| У моря («А мне и волн морских прибой...») | 32 |
| Эпизод | 33 |
| Вариация | 36 |
| Золото | 37 |
| Ищи меня | 39 |
| 2-го ноября | 40 |
| Полдень | 44 |
| Встреча | 47 |
| Обезьяна | 49 |
| Дом | 52 |
| Стансы («Уж волосы седые на висках...») | 55 |
| Анюте | 56 |
| «И весело, и тяжело...» | 58 |
| Без слов | 59 |
| Хлебы | 60 |

ТЯЖЕЛАЯ ЛИРА

| | |
|--|----|
| Музыка | 61 |
| «Лэди долго руки мыла...» | 63 |
| «Не матерью, но тульской крестьянкой...» | 64 |
| «Так бывает почему-то...» | 66 |
| К Психее | 67 |
| Душа («Душа моя — как полная луна...») | 68 |
| «Психея! Бедная моя!..» | 69 |
| Искушение | 70 |
| «Пускай минувшего не жаль...» | 72 |
| Буря | 73 |

| | |
|--|-----|
| «Люблю людей, люблю природу...» | 74 |
| Гостю | 75 |
| «Когда б я долго жил на свете...» | 76 |
| Жизель | 77 |
| День | 78 |
| Из окна | 80 |
| В заседании | 82 |
| «Ни розового сада...» | 83 |
| Стансы («Бывало, думал: ради мига...») | 84 |
| Пробочка | 86 |
| Из дневника («Мне каждый звук терзает слух...») .. | 87 |
| Ласточки | 88 |
| «Перешагни, перескочи...» | 89 |
| «Смотрю в окно — и презираю...» | 90 |
| Сумерки | 91 |
| Вакх | 92 |
| Лида | 94 |
| Бельское Устье | 96 |
| «Горит звезда, дрожит эфир...» | 98 |
| «Играю в карты, пью вино...» | 99 |
| Автомобиль | 100 |
| Вечер («Под ногами скользь и хруст...») | 102 |
| «Странник прошел, опираясь на посох...» | 103 |
| Порок и смерть | 104 |
| Элегия («Деревья Кронверкского сада...») | 105 |
| «На тускнеющие шпили...» | 107 |
| Март | 108 |
| «Старым снам затерян сонник...» | 109 |
| «Не верю в красоту земную...» | 110 |
| «Друзья, друзья! Быть может, скоро...» | 111 |

| | |
|--|-----|
| Улика | 112 |
| «Покрова Майи потаенной...» | 113 |
| «Большие флаги над эстрадой...» | 114 |
| «Гляжу на грубые ремесла...» | 116 |
| «Ни жить, ни петь почти не стоит...» | 118 |
| Баллада («Сижу, освещаемый сверху...») | 119 |

ЕВРОПЕЙСКАЯ НОЧЬ

| | |
|--|-----|
| Петербург | 121 |
| «Жив Бог! Умен, а не заумен...» | 123 |
| «Весенний лепет не разнежит...» | 124 |
| Слепой | 126 |
| «Вдруг из-за туч озолотило...» | 127 |
| У моря | |
| 1. «Лежу, ленивая амеба...» | 128 |
| 2. «Сидит в табачных магазинах...» | 129 |
| 3. «Пустился в море с рыбаками...» | 130 |
| 4. «Изломала, одолевает...» | 131 |
| Берлинское | 133 |
| «С берлинской улицы...» | 135 |
| An Mariechen | 137 |
| «Было на улице полутемно...» | 139 |
| «Нет, не найду сегодня пищи я...» | 140 |
| Дачное | 142 |
| Под землей | 144 |
| «Все каменное. В каменный пролет...» | 146 |
| «Встаю расслабленный с постели...» | 147 |
| Хранилище | 149 |
| «Интриги бирж, потуги наций...» | 150 |
| Соррентинские фотографии | 152 |

| | |
|---|-----|
| Из дневника («Должно быть, жизнь и хороша...») .. | 159 |
| Перед зеркалом | 160 |
| Окна во двор | 162 |
| Бедные рифмы | 164 |
| «Сквозь ненастный зимний денек...» | 165 |
| Баллада («Мне невозможно быть собой...») | 166 |
| Джон Боттом | 169 |
| Звезды | 179 |

СТИХОТВОРЕНИЯ, НЕ ВОШЕДШИЕ В ОСНОВНОЕ СОБРАНИЕ

МОЛОДОСТЬ

В моей стране

В моей стране

«Нет, молодость, ты мне была верна...»

«Вокруг меня кольцо сжимается...»

«Один, среди речных излучин...»

Как силуэт

 I. «Как силуэт на лунной синеве...»

 II. «Из-за стволов забвенная река...»

Осень

Sanctus Amor

Утро («Молчи, склони свое лицо...»)

«Протянулись дни мои...»

Ряженные

Гадание

«Все тропы проклятью преданы...»

312 К портрету в черной рамке. Послание к ***

| | |
|---------------------------------------|-----|
| Ночи | 201 |
| «Опять во тьме. У наших ног...» | 202 |
| Кузина | |
| Зарница | 204 |
| Звезда | 205 |
| Стихи о кузине | |
| I. Она | 206 |
| II. Старинные друзья | 207 |
| III. Воспоминание | 207 |
| IV. Кузина плачет | 209 |
| Романс | 210 |
| Поэт. Элегия | 212 |
| «Вечер холодно-весенний...» | 213 |
| Вечером синим | 214 |
| «За окном гудит метелица...» | 215 |
| Passivum | 216 |
| «Мои слова печально кротки...» | 217 |
| За снегами | 218 |
| «Время легкий бисер нижеет...» | 219 |
| Цветку Ивановой ночи | 220 |
| Пролог неоконченной пьесы | 222 |

СЧАСТЛИВЫЙ ДОМИК

Пленные шумы

| | |
|---|-----|
| Элегия («Взгляни, как наша ночь пуста и молчалива...») | 223 |
| Ущерб | 225 |
| «Когда почти благоговейно...» | 226 |
| Зима | 228 |
| «В тихом сердце — едкий пепел...» | 229 |

| | |
|---|-----|
| Матери | 230 |
| Закат | 232 |
| «Увы, дитя! Душе неуголенной...» | 234 |
| Душа («О жизнь моя! За ночью — ночь. И ты, душа, не внемлешь миру...») | 235 |
| Возвращение Орфея | 236 |
| Голос Дженни | 238 |
| «Века, прошедшие над миром...» | 240 |
| «Жеманницы былых годов...» | 242 |
| Лары | |
| «Когда впервые смутным очертаньем...» | 244 |
| К Музе | 245 |
| Стансы («Святыня меркнувшего дня...») | 247 |
| В альбом | 249 |
| Поэту | 250 |
| Дождь | 252 |
| Милому другу | 254 |
| Мыши | |
| 1. Ворожба | 255 |
| 2. Сырнику | 256 |
| 3. Молитва | 257 |
| Звезда над пальмой | |
| «За окном — ночные разговоры...» | 258 |
| Портрет | 259 |
| Прогулка | 260 |
| Досада | 262 |
| Успокоение | 263 |
| Завет | 264 |
| 314 Февраль | 265 |

| | |
|--|-----|
| Бегство | 266 |
| Ситцевое царство | |
| 1. «По вечерам мечтаю я...» | 267 |
| 2. «К большому подойдя окну...» | 268 |
| Вечер («Красный Марс восходит над агавой...») | 270 |
| Рай | 272 |

СТИХОТВОРЕНИЯ,
НЕ СОБРАННЫЕ В КНИГИ

| | |
|--|-----|
| «Вот в этом палаццо жила Дездемона...» | 274 |
| «Трудолюбивою пчелой...» | 275 |
| «Сквозь облака фабричной гари...» | 276 |
| «Пока душа в порыве юном...» | 278 |
| Соррентинские заметки | |
| 1. Водопад | 280 |
| 2. Пан | 281 |
| 3. Афродита | 281 |
| Ночь | 282 |
| Граммфон | 283 |
| Дактили | 284 |
| Веселье | 287 |
| К Лиле. С латинского | 288 |

ИЗ СТИХОТВОРЕНИЙ,
НЕ ОПУБЛИКОВАННЫХ ПРИ ЖИЗНИ

| | |
|--|-----|
| «Помню куртки из пахучей кожи...» | 290 |
| «Я родился в Москве. Я дыма...» | 292 |
| «Проходят дни, и каждый сердце ранит...» | 293 |
| «Великая вокруг меня пустыня...» | 294 |
| «Кто счастлив честною женой...» | 296 |
| «Нет ничего прекрасней и привольней...» | 297 |

| | |
|--|-----|
| «Сквозь дикий грохот катастроф...» | 299 |
| Памятник | 300 |
| Утро («То не прохладный дымок подмосковных осенних туманов...») | 301 |
| «В последний раз зову Тебя: явись...» | 302 |
| Памяти кота Мурра | 303 |
| «Сквозь уютное солнце апреля...» | 304 |
| «Нет, не шотландской королевой...» | 305 |
| «Не ямбом ли четырехстопным...» | 306 |

Ходасевич В.

Х 69 Звездный ход : стихотворения / Владислав Ходасевич. — СПб. : Азбука, Азбука-Аттикус, 2021. — 320 с. — (Азбука-поэзия).

ISBN 978-5-389-19773-2

«Крупнейший поэт нашего времени, литературный потомок Пушкина по тютчевской линии, он останется гордостью русской поэзии, пока жива последняя память о ней», — писал о Ходасевиче Владимир Набоков, мало кого удоставший столь высоких оценок. Кроме стихов, творческое наследие Владислава Ходасевича включает историко-литературные работы о Пушкине и биографию Державина, критические статьи и воспоминания, в том числе «Некрополь» — образец блестящей мемуарной прозы и одно из самых ярких свидетельств об эпохе Серебряного века. Поэтический дебют Ходасевича состоялся в 1905 году в альманахе символистского издательства «Гриф», где спустя три года вышла и первая поэтическая книга — «Молодость» (1908), за которой последовал сборник «Счастливый домик» (1914). Раннее творчество Ходасевича, ставшее отражением мистических веяний Серебряного века, по определению критиков, явилось своеобразным «коконом», из которого вышла вся его зрелая лирика. В настоящем издании в полном объеме представлен творческий путь поэта: от ранних юношеских стихов к главным книгам, которые стали сплавом пушкинской традиции и достижений русского модернизма и принесли Владиславу Ходасевичу славу большого поэта: «Путем зерна» (1920), «Тяжелая лира» (1921) и «Европейская ночь» (1927).

УДК 821.161.1

ББК 84(2Рос-Рус)6-5

Литературно-художественное издание

ВЛАДИСЛАВ ХОДАСЕВИЧ

ЗВЕЗДНЫЙ ХОД

Ответственный редактор Оксана Сабурова
Художественный редактор Вадим Пожидаев
Технический редактор Татьяна Раткевич
Корректор Лариса Ершова
Главный редактор Александр Жикаренцев

Подписано в печать 30.06.2021. Формат издания 70 × 100^{1/32}.
Печать офсетная. Тираж 3000 экз. Усл. печ. л. 12,9.
Заказ № .

Знак информационной продукции
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.):

16+

ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» —
обладатель товарного знака АЗБУКА®
115093, г. Москва, ул. Павловская, д. 7, эт. 2, пом. III, ком. № 1
Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»
в Санкт-Петербурге
191123, г. Санкт-Петербург, Воскресенская наб., д. 12, лит. А
ЧП «Издательство „Махаон-Украина“»
Тел./факс: (044) 490-99-01. E-mail: sale@machaon.kiev.ua
Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами
в ООО «ИПК Парето-Принт».
170546, Тверская область, Промышленная зона Боровлево-1,
комплекс № 3А.
www.pareto-print.ru



A-PTR-28542-01-R



ИЗДАТЕЛЬСКАЯ ГРУППА
АЗБУКА-АТТИКУС

В состав Издательской Группы входят известнейшие российские издательства: «Азбука», «Махаон», «Иностранка», «КоЛибри».

Наши книги — это русская и зарубежная классика, современная отечественная и переводная художественная литература, детективы, фэнтези, фантастика, pop-fiction, художественные и развивающие книги для детей, иллюстрированные энциклопедии по всем отраслям знаний, историко-биографические издания.

Узнать подробнее о наших сериях и новинках вы можете на сайте

www.atticus-group.ru

Здесь же вы можете прочесть отрывки из новых книг, узнать о различных мероприятиях и акциях, а также заказать наши книги через интернет-магазины.

 **ИНОСТРАНКА**

 **АЗБУКА**

 **КоЛибри**

 **Machaon**

ПО ВОПРОСАМ РАСПРОСТРАНЕНИЯ ОБРАЩАЙТЕСЬ:

В МОСКВЕ

ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»

Тел.: (495) 933-76-01,
факс: (495) 933-76-19

e-mail: sales@atticus-group.ru;
info@azbooka-m.ru

В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ

Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»

Тел.: (812) 327-04-55,
факс: (812) 327-01-60

e-mail: trade@azbooka.spb.ru

В КИЕВЕ

ЧП «Издательство „Махаон-Украина“»

Тел./факс: (044) 490-99-01

e-mail: sale@machaon.kiev.ua

Информация о новинках и планах на сайтах:

www.azbooka.ru
www.atticus-group.ru

Информация по вопросам приема рукописей
и творческого сотрудничества
размещена по адресу:
www.azbooka.ru/new_authors/

книга целиком на сайте

Bookmark[®]