
Бесчисленные силы

Под предводительством моим дерзнули

Оспорить власть, от века

Неоспоримую, и ринулись на битву,

Колебля трон Создателя, просторы

Небесные, устои мирозданья.

Исход той битвы — сомнителен.

Мы проиграли? Нет!

В нас не угасли воля, жажда мести,

И, вкупе с мужеством,

В сердцах живет надежда,

Которую врагу не одолеть.

А если так, то впереди — победа!

Дж. Мильтон «Потерянный рай»
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Глава 1

Наконец-то наступил вечер. За окном на улице 

 зажглись огни. Неровный свет вывески соседнего ре-

сторана замигал, задергался ярко-красными вспыш-

ками. Но в комнату Джима Нолана слепящий свет вы-

вески проникал лишь нежно-розовым отсветом. Вот 

уже два часа Джим сидел неподвижно в тесном и жест-

ком кресле-качалке, задрав ноги на белое покрывало 

кровати. Теперь, когда окончательно стемнело, он 

спустил на пол затекшие ноги и похлопал по ним. 

Выждав секунду, пока не прошло покалывание в ик-

рах, он встал и потянулся к выключателю лампы без 

абажура. Зажегшийся свет осветил его номер в мебли-

рованных комнатах: просторную чистую постель под 

безупречно белым, как мел, покрывалом, бюро из зо-

лотистого дуба, тщательно вычищенный потертый до 

бурых проплешин красный ковер.

Подойдя к раковине в углу, Джим вымыл руки, 

мокрыми пальцами взъерошил волосы. На секунду он 

задержал взгляд на своем отражении в зеркале над ра-

ковиной. Из зеркала на него пристально глядели не-

большие серые глаза. Достав из внутреннего кармана 

пиджака прицепленную там расческу, Джим расчесал 

на косой пробор прямые каштановые волосы. На нем 

был темный костюм и серая фланелевая рубашка с от-

крытым воротом. Обсушив полотенцем тонкий обмы-

лок, он кинул его в стоявший на кровати наготове бу-
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мажный пакет. Внутри уже лежали бритва «жилетт», 

четыре пары новых носков и сменная рубашка — та-

кая же серая фланелевая. Обежав взглядом комнату, 

он защипил горловину пакета, в последний раз глянул 

в зеркало, после чего погасил свет и вышел. Спустив-

шись по узким, ничем не покрытым ступеням лест-

ницы, он стукнул в дверь у входа. Дверь приоткры-

лась. В щели показалась женщина. Признав Джима, 

она открыла дверь пошире — крупная плотная жен-

щина с темной родинкой у рта.

Женщина улыбалась Джиму.

— Мистер Но-о-лан… — протянула она.

— Я уезжаю, — сказал Джим.

— Но вы же вернетесь… Хотите, я оставлю номер 

за вами?

— Нет. Я уезжаю совсем. Меня письмом вызвали.

— Сюда никаких писем для вас не было, — возра-

зила женщина с некоторым подозрением.

— Письмо пришло мне на работу. Возвращаться 

я не буду, а заплатил за неделю вперед.

Улыбка слиняла с лица женщины. Приветливое вы-

ражение медленно сменялось негодующим.

— Вы должны были предупредить меня за неделю. 

Таковы правила, — резко бросила она. — А теперь я не 

отдам аванс, потому что вы поступили не по правилам.

— Знаю, знаю, — успокоил ее Джим. — Все в по-

рядке. Я не возражаю. Просто я не знал, как долго здесь 

пробуду.

Улыбка вновь засияла на лице хозяйки.

— Вы были хорошим постояльцем, — сказала 

она. — Жили пусть и недолго, зато тихо — не шумели, 

не скандалили. Случится вам опять в наши края за-

вернуть, отправляйтесь прямиком ко мне. Уж я для 

вас местечко найду. Какой корабль в порт ни приди, 

у меня все моряки останавливаются. Помнят, что здесь 
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им всегда приют отыщется, а в другие места им даже 

и смысла заглядывать нет.

— Буду помнить и я, миссис Меер. Ключ я в двери 

оставил.

— Свет выключили?

— Да.

— Ну, хорошо. До утра подыматься к вам не стану. 

Может, зайдете, перекусим?

— Нет, спасибо. Мне пора.

Хозяйка прищурилась с видом хитроватым и про-

ницательным.

— Может, у вас неприятности какие? Я ведь и тут 

помочь могу.

— Нет, — отвечал Джим. — Никто меня не пресле-

дует. Работу новую нашел, вот и все. Ну, доброй вам 

ночи, миссис Меер.

Она протянула ему испещренную старческими пят-

нами кисть, и Джим, переложив пакет в другую руку, 

пожал эту кисть, на секунду ощутив, как податлива под 

его пальцами ее мягкая плоть.

— Так что не забудьте, — сказала она, — комната 

для вас у меня всегда найдется. Я уж привыкла, что 

постояльцы возвращаются ко мне. И моряки, и ком-

мивояжеры там всякие так и тянутся вереницей год за 

годом.

— Буду помнить. Спокойной ночи.

Он вышел через парадную дверь, спустился по бе-

тонным ступеням крыльца, а она все смотрела ему 

вслед.

Дойдя до перекрестка, он взглянул на циферблат 

часов в витрине ювелира. Семь тридцать. Торопливо 

шагая в восточном направлении, он миновал район 

универмагов и специализированных магазинов, а за-

тем и кварталы оптовой торговли, сейчас, в вечернее 

время, тихие и пустынные: узкие улочки безлюдны, 
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ворота пакгаузов заперты и перегорожены деревян-

ными перекладинами и железными решетками. На-

конец он достиг цели — старинной улицы с кирпич-

ными домами в три этажа: на нижних размещались 

закладные конторы, ломбарды и лавки подержанного 

хозяйственного инвентаря, верхние же облюбовали ад-

вокаты-неудачники и прогоревшие дантисты со сво-

ими приемными. Джим торкался то в одну, то в другую 

подворотню, пока не отыскал нужный номер. Подъезд 

был плохо освещен, ступени выщербленной, истертой 

множеством резиновых подошв лестницы обрамлены 

полосами меди. На самой верхней площадке теплился 

тусклый свет, но в конце длинного коридора освещена 

была лишь одна дверь. Джим направился туда и, уви-

дев на матовом стекле цифру «шестнадцать», постучал.

Послышалось резкое «войдите».

Открыв дверь, Джим шагнул в маленькую, скудно 

обставленную комнатенку: всего лишь письменный 

стол, металлический шкаф с картотекой, раскла-

душка и два стула с прямой спинкой. На столе элек-

трическая плитка, а на ней кипит, булькает и пускает 

пар кофе в жестяном кофейнике. Человек за столом, 

строго взглянув на вошедшего, сверился с лежавшей 

перед ним карточкой.

— Джим Нолан? — осведомился он.

— Да.

Джим разглядывал его. Невысокого роста, в акку-

ратном темном костюме. Темные густые волосы заче-

саны с макушки и свисают так, чтобы скрыть белый 

в полдюйма толщиной шрам над правым ухом. Черные 

зоркие глаза мужчины нервно бегают, взгляд мечется 

от Джима к карточке на столе, оттуда к будильнику, 

а от него обратно к Джиму. Нос мясистый, толстый 

у переносицы и тонкий у кончика. Губы, от природы, 

возможно, полные и мягкие, привычным упрямым 
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сжатием вытянуты в ниточку. Хотя лет ему и не могло 

быть больше сорока, необходимость вечно противо-

стоять атакам исполосовала лицо мужчины морщи-

нами. Руки, столь же нервные, как и глаза, с широ-

кими ладонями, большие, казались несоразмерными 

росту и постоянно двигались над столом. Длинные, 

с плоскими толстыми ногтями, чуткие, как у слепого, 

пальцы то щупали бумаги на столе, то гладили его 

край, то перебирали пуговицы на куртке мужчины — 

одну за другой. Затем правая рука потянулась к плитке 

и выдернула шнур из розетки.

Тихонько прикрыв за собой дверь, Джим прибли-

зился к столу.

— Мне велено прийти сюда, — сказал он.

Внезапно мужчина вскочил и через стол протянул 

ему руку.

— Я Гарри Нилсон. У меня твое заявление. — Джим 

пожал мужчине руку. — Присаживайся, Джим!

Нервно изменчивый голос звучал теперь мягко, но 

мягкость эта, видимо, требовала определенных усилий 

и давалась мужчине нелегко.

Взяв себе второй стул, Джим сел напротив. Выдви-

нув ящик стола, Гарри достал оттуда початую банку 

молока, дырки в которой были заткнуты спичками, 

плошку с сахаром и две толстые кружки.

— Кофе будешь?

— Конечно, — отозвался Джим.

Нилсон разлил по кружкам черный кофе и сказал:

— Я должен объяснить тебе, как мы с заявлениями 

работаем. Твоя карточка с заявлением о приеме по-

ступила в членский комитет, и моя задача — побесе-

довать с тобой и написать доклад-представление. Ко-

митет обсудит мой доклад, и все проголосуем. Так что 

если я стану лезть к тебе в печенки с вопросами, то это 

только потому, что так положено.
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Он подлил молока себе в кружку и поднял взгляд. 

В глазах его мелькнула смешинка.

— Ну, ясное дело, — сказал Джим. — Да я и знаю 

уже, слыхал, что попасть к вам не проще, чем в «Юни-

он-Лиг-клаб» *. Отбор строгий.

— А как иначе, приходится! — Нилсон кивком ука-

зал Джиму на плошку с сахаром и неожиданно задал 

вопрос: — А почему ты в партию вступить хочешь?

Джим помешал свой кофе и поморщился в жела-

нии, сосредоточившись, дать точный ответ, затем по-

тупился, разглядывая колени.

— Ну… Я мог бы назвать тебе массу мелких при-

чин, но главная — это то, что всю семью мою сгу-

била система эта чертова! Старика моего, отца то есть, 

столько били и колошматили во всех этих стачках, 

столько травм он получил, что совсем озверел. Гово-

рил, что с удовольствием взорвал бы эту бойню, где ра-

ботал: заложил бы динамиту, и все дела. Ему зарядом 

картечи в грудь перепало во время беспорядков.

— Постой-ка… — прервал его Нилсон. — Твой отец 

Рой Нолан, что ли?

— Ага. Три года как убили его.

— Боже ты мой… — пробормотал Нилсон, — так он 

же знаменитость был, опасный малый! Рассказывали, 

* Сеть клубов «Юнион-Лиг» возникла в период Гражданской 

войны в Северных штатах. Устроителями были бизнесмены-рес-

публиканцы, ставившие целью поддержку администрации пре-

зидента Линкольна, с тем чтобы оказывать на нее влияние. Впо-

следствии клубы продолжили деятельность в качестве организации 

единомышленников, осуществляющих контроль за политикой мест-

ных властей. Предполагаемые члены подвергались тщательной про-

верке: клуб объединял лишь тех, кто обладал подтвержденным фи-

нансовым, общественным и политическим весом. Этнические 

меньшинства и женщины в организацию не допускались вплоть до 

1960-х годов.
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что он пятерых копов голыми руками в одиночку уло-

жить мог.

— Похоже, так и было, — осклабился Джим, — 

только что толку, если после такого стоило ему за по-

рог выйти, а его там уже шестеро копов поджидают! 

И тут уж оттягиваются по полной! Он домой весь 

в крови возвращался. Придет, бывало, и сидит как 

куль на кухне возле плиты. Слова не вымолвит. Тут 

уж мы знали, что надо его в покое оставить, не приста-

вать с расспросами, а не то заревет. Позже, когда ему 

мать раны врачевала, он стонал и скулил, как пес по-

битый. — Джим помолчал. — Знаешь, он ведь забой-

щиком работал, так на бойне кровь теплую пил, чтобы 

силы были.

Нилсон бросил на Джима быстрый взгляд и тут 

же отвел глаза. Помусолил карточку с заявлением — 

завернул уголок, потом разгладил ногтем большого 

пальца.

— Мать-то жива? — спросил он осторожно, мягко.

Джим прищурился:

— Месяц как померла. Я в тюрьме был. Тридцать 

суток за бродяжничество. Узнал, что мать при смерти. 

Отпустили домой с полицейским. Болезни ника-

кой у нее вроде заметно не было, только не говорила 

она. Мать католичка была, но в церковь отец мой ее 

не пус кал. Терпеть он не мог церквей этих. Я спро-

сил ее, может, она священника позвать хочет, но она 

не ответила — глядит на меня и молчит. Под утро ча-

сам к четырем померла. Внезапно как-то… Тихо… Ни 

с того ни с сего. На похороны я не пошел. Они бы раз-

решили, да я сам не захотел. Думаю, ей просто жить на-

доело, а в ад потом или нет, тоже уже все равно было.

Гарри встрепенулся, нервно бросил:

— Кофе-то пей! Хочешь, еще налью? Ты словно 

в полусне… Как у тебя с зависимостью?
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— Ты про наркотики? Нет, не употребляю. Да и не 

пью я даже.

Взяв листок бумаги, Гарри сделал на нем какие-то 

пометки.

— Как случилось, что ты вдруг бродягой заделался?

— Я у Талмена в универмаге работал, — с азартом 

принялся объяснять Джим, — начальником упако-

вочного цеха. Раз вечером в кино пошел, а когда воз-

вращался, вижу, на Линкольн-сквер толпа собралась. 

Остановился узнать, в чем дело. Посередке парень речь 

держит. Я на постамент памятника сенатору Моргану 

влез, чтобы разглядеть получше, и тут слышу — си-

рены завыли. Спецотряд по разгону митингов тут как 

тут. И за спиной у меня другой отряд, так меня из-за 

спины коп и ударил прямо в затылок! А когда я в себя 

пришел, выяснилось, что меня уже успели в бродяги 

записать. Я ведь не сразу понял, что к чему, так здо-

рово меня оглоушили. Саданули прямо вот сюда… — 

Джим тронул затылок у основания черепа. — Я объяс-

нял им, что никакой я не бродяга, что работа у меня 

есть, и попросил связаться с мистером Уэббом, управ-

ляющим у Талмена. Связались, Уэбб спросил, где меня 

взяли, сержант и скажи: «На митинге радикалов». Ну, 

и мистер Уэбб тут же и заявил, что знать меня не знает, 

даже имени моего не слыхал никогда. Вот тут-то меня 

в тюрьму и замели.

Нилсон опять включил плитку. Вновь забулькал 

кофе в кофейнике.

— Ты как пьяный, Джим. Что с тобой происходит?

— Не знаю. Словно умерло во мне что-то. И про-

шлое отлетело. Я перед тем, как сюда прийти, из меб-

лирашек выписался, ушел. А ведь у меня еще неделя 

проживания оставалась оплаченной. Наплевать. Не 

хочу туда возвращаться. Хочу, чтоб с концами.

Нилсон доверху наполнил обе чашки.
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— Послушай меня, Джим. Мне следует обрисо-

вать тебе всю картину, чтобы ты уяснил себе, каково 

это — быть членом партии. Тебе дают право голосовать 

за каждое решение, но после того, как голосование 

проведено и решение принято, ты обязан ему подчи-

ниться. Когда у нас есть деньги, мы нашим уполно-

моченным на местах по двадцать долларов выдаем на 

пропитание. Только не припомню, чтобы были у нас 

когда-нибудь деньги. Прибыв на место, ты будешь ра-

ботать там наравне с местными, а партийная работа — 

это уж после рабочего дня. На круг выходит по шест-

надцать-восемнадцать часов в сутки. И кормиться сам, 

чем сможешь. Выдюжишь, как тебе кажется?

— Выдюжу.

Легкими касаниями пальцев Нилсон пробежал по 

столу.

— Даже те, ради кого ты стараешься, в большин-

стве своем станут тебя ненавидеть. Ты это понимаешь?

— Понимаю.

— Так почему же тогда ты хочешь вступить в пар-

тию?

Трудный этот вопрос вызвал у Джима замеша-

тельство. Серые глаза его прищурились. Подумав, он 

 сказал:

— В тюрьме сидели несколько партийцев. Они бе-

седовали со мной. В моей жизни все всегда было так за-

путанно, такая сумятица… А в их жизни никакой сумя-

тицы не было. Они работали, двигаясь к какой-то цели. 

Я тоже хочу работать, двигаясь к цели. Во мне словно 

умерло что-то. И я подумал, что так может получиться 

вновь ожить.

Нилсон кивнул:

— Понимаю. Ты чертовски прав. Понимаю. 

Сколько лет ты в школе проучился?
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