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Введение

Выражение Philosophia perennis впервые упо-
требил Лейбниц1; само же явление — метафизи-
ка, признающая субстанциальность существования 
божественной Реальности в мире вещей и разум-
ных живых существ; психология, находящая в ду-
ше нечто подобное божественной Реальности или 
даже ей тождественное; этика, обозначающая в ка-
честве главной цели человека познание имманент-
ной и трансцендентальной Основы сущего, — са-
мо это всеобъемлющее явление восходит к неза-
памятным временам. Зачатки Вечной Философии 
обнаруживаются в традиционном своде знаний 
у примитивных народов во всех уголках мира, а ее 
высшие формы присутствуют во всех мировых ре-
лигиях. Представление об этом Высшем Общем 
признаке всех теологий прошлого и будущего бы-
ло запечатлено в письменном виде еще более двад-
цати пяти столетий назад; с тех пор к этой неисчер-
паемой теме обращались и обращаются носители 
всех религиозных воззрений на всех основных язы-

1 Это выражение встречается (в греческом варианте) 
в письме Г. В. Лейбница от 1714 г.; «изобретателем» латин-
ского термина считается итальянский гуманист А. Стеуко 
(Стехус), автор трактата «О вечной философии» (De perenni 

philosophia, 1540). — Примеч. перев.



4 ках Азии и Европы. Я намерен далее свести 
воедино многочисленные цитаты из указан-

ных сочинений, выбирая среди них наиболее зна-
чимые, а также блистающие внутренней красотой 
и западающие в память, поскольку они хорошо ил-
люстрируют отдельные элементы общей системы 
Вечной Философии. Эти цитаты расположены под 
различными заголовками и, так сказать, сопрово-
ждаются моим собственным комментарием, кото-
рый призван показать, связать в единое целое, раз-
вить и, при необходимости, разъяснить мысли дру-
гих авторов.

Знание есть функция бытия. Когда в бытии зна-
ющего происходят перемены, соответственно меня-
ются природа и количество его знаний. Например, 
бытие ребенка преобразуется по мере роста и об-
учения в бытие взрослого человека; плодом этого 
преображения выступает кардинальное изменение 
способа познания мира, а также изрядно возраста-
ют количество и глубина познаваемого. С развити-
ем индивидуума его знание становится более кон-
цептуальным и систематизированным по форме, 
при существенном повышении уровня осведомлен-
ности и полезности сведений. Впрочем, эти успехи 
достигаются за счет некоторого ухудшения в каче-
стве непосредственного восприятия, за счет осла-
бления и даже полной утраты интуиции. Или возь-
мем для примера бытие ученого, которое способно 
меняться механистически, благодаря применению 
инструментов. Астроном, вооруженный спектро-
скопом и шестидесятидюймовым зеркальным теле-
скопом, становится, если принимать в расчет толь-
ко остроту зрения, фактически сверхчеловеком; 



5вполне естественно предполагать, что зна-
ния такого сверхчеловека будут существен-
но отличаться по объему и качеству от знаний того, 
кто глядит на звезды невооруженным глазом.

На знания индивидуума воздействуют не толь-
ко перемены в физиологическом или интеллекту-
альном бытии. Наши знания обуславливаются и те-
ми действиями, какие мы, будучи существами нрав-
ственными, решаем предпринять. Уильям Джеймс1 
говорил, что «практика способна расширить наши 
теоретические горизонты, причем двояко — она ве-
дет нас в новые миры и наделяет новыми способ-
ностями. Знания, которые мы никогда не сможем 
приобрести, оставаясь теми, кем являемся прямо 
сейчас, могут оказаться вполне доступными, если 
развить в себе более высокие способности и достичь 
более высокого уровня нравственного развития». 
Иначе говоря, «блаженны чистые сердцем, ибо они 
Бога узрят»2. Ту же мысль высказывал как наукоо-
бразную метафору суфийский поэт Джалаладдин 
Руми3: «Любовь — астролябия таинств Господа»4.

Повторю, что данная книга представляет собой 
собрание мыслей Вечной Философии, однако, бу-
дучи антологией, она содержит лишь несколько ци-

1 Американский психолог и философ, «отец современной 
психологии», считал сознание функцией, которая развива-
ется подобно прочим функциям организма. — Примеч. перев.

2 Мф. 5:8. — Примеч. ред.
3 Персидский поэт-суфий, богослов, один из классиков 

персидской литературы. — Примеч. перев.
4 Цит. по: Руми Д. Маснави-Йи Ма‘нави («Поэма о скры-

том смысле»). Первый дафтар. СПб.: Петербургское восто-
коведение, 2007. Здесь и далее перевод О. Акимушкина. — 

Примеч. ред.



6 тат из произведений профессиональных пи-
сателей и, даже взывая к философии, прак-

тически не содержит изречений профессиональных 
философов. Тому имеется очень простая причина. 
Вечная Философия изначально обращена к един-
ственной, божественной Реальности, которая про-
являет себя в множественном мире вещей и разум-
ных живых существ. Но природа этой единственной 
Реальности такова, что ее невозможно познать не-
посредственно; постижение даровано лишь тем, кто 
твердо выбрал исполнение ряда условий, кто твердо 
вознамерился стать человеком любящим, чистосер-
дечным и нищим духом1. Почему именно таким лю-
дям? Этого мы не знаем. Перед нами факт из разря-
да тех, что приходится принимать на веру, пусть он 
кажется нам совершенно неправдоподобным; при-
нимать независимо от того, нравится он нам или 
нет. Наш повседневный опыт не дает никаких ос-
нований думать, будто вода состоит из водорода 
и кислорода; при этом мы подвергаем воду доста-
точно суровому обращению, и тогда природа этих 
составных элементов проявляется сполна. Точно 
так же в нашем повседневном опыте почти ничто 
не указывает на необходимость считать, что разум 
обычного человека, сам будучи составным элемен-
том целого, отчасти напоминает Реальность мно-
жественного мира или даже ей тождественен. Под-
вергая разум определенным и довольно суровым 
процедурам, мы тем не менее выявляем тот боже-
ственный элемент, который причастен к сотворе-
нию нашего разума, и это становится очевидным не 

1 Мф. 5:3. — Примеч. ред.



7только для самого индивидуума, но и, бла-
годаря наблюдениям за его поведением, для 
других разумных существ. Лишь посредством фи-
зических экспериментов возможно раскрыть вну-
треннюю природу материи и ее потенциал. Лишь 
посредством психологических и нравственных экс-
периментов мы можем обнажить внутреннюю при-
роду разума и его потенциальные возможности. 
В обычных жизненных обстоятельствах средне-
го человека эти потенциальные возможности раз-
ума никак не проявляются. Если мы хотим их осу-
ществить, нужно выполнять определенные условия 
и подчиняться определенным правилам, обосно-
ванность которых доказана эмпирически.

Что касается малочисленности цитат из сочи-
нений профессиональных философов и писателей: 
не существует никаких доказательств, что эти лю-
ди приложили достаточно усилий к овладению не-
посредственным духовным знанием. Когда поэты 
и метафизики рассуждают о Вечной Философии, 
как правило, они пользуются заимствованными 
мыслями. Но во все времена были мужчины и жен-
щины, соглашавшиеся на условия, без выполнения 
которых — это голый эмпирический факт — непо-
средственное знание остается недоступным; не-
многие среди них оставили описания той Реально-
сти, которую попытались таким образом познать, 
попытались выразить в единой системе мышления 
факты собственного опыта, соотнесенные с иными 
своими ощущениями. Этих истолкователей Вечной 
Философии часто называют очевидцами и неред-
ко считают «святыми», «пророками», «мудрецами» 
или «людьми просветленными». В настоящей кни-



8 ге я намерен цитировать преимущественно 
таких людей (они-то знали, о чем говорят), 

а вовсе не профессиональных философов и литера-
торов.

В Индии известны две разновидности священ-
ных писаний: это шрути, или боговдохновенные пи-
сания, истинность которых не подлежит сомнению, 
ибо они суть плоды непосредственного проникно-
вения в предельную Реальность; и смрити, которые 
опираются на шрути и потому тоже не подлежат со-
мнениям1. По словам Шанкары2, «шрути зависят от 
непосредственного восприятия. Смрити же подоб-
ны умозаключениям, ведь они, как умозаключения, 
обретают влияние из иного источника»3. Итак, моя 
книга является антологией и сопровождается пояс-
нительными комментариями и цитатами из шру-
ти и смрити разных времен и народов. К сожале-
нию, ознакомление с традиционно почитаемыми 
писаниями имеет свойство порождать если не вы-
сокомерие, то почти сходную с пренебрежением 
склонность к проявлению, если угодно, почтитель-

1 К числу шрути относятся веды — Ригведа, Яджурве-
да, Самаведа и Атхарваведа, а также упанишады и брахма-
ны (комментарии к ведам). К числу смрити принадлежат 
шастры (законы), пураны, веданта (тексты, примыкающие 
к ведам), агамы (религиозные тексты) и итихасы (сказания, 
включая «Махабхарату» и «Рамаяну»), а также «Бхагавад-ги-
та». — Примеч. перев.

2 А д и  Ш а н к а р а, или Ш а н к а р а ч а р ь я  — индийский 
мыслитель философской школы веданты, религиозный ре-
форматор, автор многочисленных комментариев к упани-
шадам. — Примеч. перев.

3 Цит. по: Шанкара. Избранные комментарии на «Брах-
ма-сутры Бадараяны». М., 1993. Перевод Н. Исаевой. — 

Примеч. ред.



9ной бесчувственности, к своего рода оцепе-
нению духа, к внутренней глухоте и неспо-
собности уловить смысл священных слов. Именно 
поэтому, подбирая материал для разъяснения тех 
положений Вечной Философии, какими они ведо-
мы Западу, я почти всегда обращался не к Библии, 
а к прочим источникам. Христианские смрити, ко-
торыми я пользовался, основаны на шрути канони-
ческих книг, но выгодно отличаются тем, что они 
менее изучены, а потому выглядят более живыми 
и, если можно так выразиться, больше бросают-
ся в глаза. Вдобавок эти смрити преимуществен-
но наследие по-настоящему святых мужчин и жен-
щин, которые заслужили право непосредственно 
познать то, о чем они говорят. Следовательно, эти 
произведения сами по себе могут считаться вопло-
щением ниспосланных свыше и не требующих до-
казательств шрути; данное обстоятельство ставит их 
куда выше многих писаний, включенных в библей-
ский канон.

За последние годы предпринималось немало по-
пыток создать систему эмпирической теологии. Но 
при всем изяществе рассуждений и при всей интел-
лектуальной сноровке таких авторов, как Сорли, 
Оман и Теннант1, их усилия увенчались только ча-
стичным успехом. Даже из уст своих наиболее та-
лантливых проповедников эмпирическая теология 
звучит не очень убедительно. Как кажется, причину 
следует искать в том факте, что теологи-эмпирики 

1 У. Р. С о р л и  — британский философ-моралист; 
Д. О м а н  — британский историк религии; Ф. Р. Т е н -
н а н т  — британский теолог и религиозный философ. — 

Примеч. перев.



10 уделяют почти все внимание опыту тех лю-
дей, которых богословы старой школы име-

новали «невозрожденными»1 (то есть опыту тех, кто 
не очень-то старался выполнять условия, необходи-
мые для овладения духовным знанием). Но два или 
три тысячелетия истории религии определенно го-
ворят о том, что непосредственно и ясно познать 
предельную Реальность способен лишь человек лю-
бящий, чистый сердцем и нищий духом. Поэтому 
вряд ли стоит удивляться, что богословие с опорой 
на опыт вполне приличных, обычных, «невозрож-
денных» людей выглядит не то чтобы убедительно. 
Эта разновидность эмпирической теологии опира-
ется на ту же основу, что и эмпирическая астроно-
мия, которая взывает к ощущениям людей, наблю-
дающих за звездами невооруженным глазом. Нево-
оруженный глаз может заметить в созвездии Ориона 
маленькую тусклую полоску и на основании этого 
наблюдения выдвинуть сногсшибательную космо-
логическую теорию. Но никакие теоретизирования, 
даже самые гениальные, никогда не дадут нам того 
представления о галактических и внегалактических 
туманностях, какое обеспечивается непосредствен-
ным знакомством с ними при помощи хорошего 
телескопа, камеры и спектроскопа. Точно так же, 
сколько ни рассуждай о проблесках божественной 
Реальности в обычном, «невозрожденном» опыте 
множественного мира, мы не в состоянии познать 
ее столь же глубоко, как непосредственно познает 
эту Реальность разум, достигший беспристрастно-

1 В протестантской теологии «возродившиеся» — это лю-
ди, принявшие (повторное) крещение в сознательном воз-
расте и начавшие «новую жизнь во Христе». — Примеч. перев.



11сти, обретший смирение и любовь к ближ-
нему. Естествознание эмпирично, однако 
оно вовсе не ограничивает себя ощущениями чело-
веческих существ, свойственными типично челове-
ческим, неизменным условиям. Одному Всевышне-
му ведомо, почему теологи-эмпирики уверены, буд-
то они обязаны подчиняться этому правилу. До тех 
пор, пока будут ограничивать эмпирические ощу-
щения пределами обычного, «слишком человече-
ского» бытия, они обречены, разумеется, на посто-
янное умаление всех своих усилий. Из материала, 
избранного ими для изучения, даже самый блестя-
щий ум способен извлечь всего-навсего набор воз-
можностей (или в лучшем случае конкретных воз-
можных шагов). Самоочевидная определенность 
непосредственного познания благодаря природе 
мироздания может быть достигнута разве что теми, 
кто обладает «астролябией таинств Господних». Не 
будучи пророком или святым, лучшее, что человек 
может сделать в области метафизики, — это изу-
чить труды пророков и святых, труды людей, кото-
рые изменили привычный образ человеческого бы-
тия и тем самым открыли себе путь к знаниям, не-
доступным по глубине и количеству среднему уму.
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Глава 1

«Ты — одно с Тем»

Изучение Вечной Философии можно начинать 
либо «снизу» (с практической деятельности и нрав-
ственности), либо «сверху», с размышлений о мета-
физических истинах; либо же и вовсе с «середины», 
с той точки в психологии человека, в которой пере-
секаются пути разума и материи, действия и мысли.

«Нижним вратам» отдают предпочтение сугубые 
практики, наставники, которые, подобно будде Га-
утаме, не считают нужным предаваться размыш-
лениям; главная их забота — как потушить в че-
ловеческом сердце жуткое пламя алчности, злобы 
и слепых страстей. «Верхними вратами» идут те, кто 
привержен размышлениям и рассуждениям, — при-
рожденные философы и теологи. А «средние врата» 
пропускают сквозь себя проповедников той доктри-
ны, что именуется «духовной религией»; это набож-
ные индийские мыслители, исламские суфии, като-
лические мистики позднего Средневековья и такие 
представители протестантизма, как Денк, Франк, 
Кастеллио, Эверард, Джон Смит, первые квакеры 
и Уильям Лоу1.

1 Г. Д е н к  — немецкий богослов эпохи Реформации, ли-
дер анабаптистов; Я. Ф р а н к  — польский религиозный дея-
тель, считал себя реинкарнацией библейского патриарха Иа-
кова; С. К а с т е л л и о  — французский проповедник и бо-



13Именно «срединными вратами» мы и 
вступим в пределы нашего изложения, по-
скольку эти врата занимают центральное положение. 

Психология Вечной Философии коренится в ме-
тафизике и совершенно логично принимает облик 
определенного образа жизни и системы этических 
ценностей. Если отталкиваться от «срединной» точ-
ки доктрины, разуму далее будет проще двигаться 
в любом направлении.

В настоящей главе мы сосредоточим наше вни-
мание на одной-единственной отличительной чер-
те этой традиционной психологии: это наиболее 
важная черта, наиболее часто упоминаемая всеми 
проповедниками Вечной Философии и, добавим 
от себя, наименее психологическая. Учение, кото-
рое призвана осветить настоящая глава, относится, 
скорее, не к психологии, а к автологии — науке, ко-
торая занимается не личным эго, а вечным «Я», что 
притаилось в глубинах конкретных личностей ду-
альных и что тождественно (или, по крайней мере, 
родственно) божественной Основе. 

Это учение, основанное на непосредственных 
ощущениях людей, которые выполнили необходи-
мые условия для овладения такого рода знанием, 
предельно сжато выражается в санскритской фор-
муле tat tvam asi («Ты — одно с Тем1»): Атман, или 
имманентное вечное «Я», едино с Брахманом — 

гослов-кальвинист; Д ж. Э в е р а р д  — английский алхимик 
и богослов; У. Л о у  — английский священник и проповед-
ник. К в а к е р ы  (Религиозное общество друзей) — проте-
стантское религиозное движение, возникшее в годы Англий-
ской революции. — Примеч. перев.

1 Букв. «То — ты еси» (санскр.). — Примеч. ред.



14 абсолютным принципом сущего1; главная 
цель любого человека заключается в том, 

чтобы открыть, кем он является на самом деле.

Бог готов ежечасно, но мы совершенно не гото-

вы; Бог к нам близок, но мы далеки. Бог внутри, 

но мы снаружи; Бог у нас дома, но мы гости!2

Майстер Экхарт3

Лишь нечто трансцендентальное, нечто полно-
стью иное может быть имманентным, не подвер-
гаясь изменениям вследствие превращения в то, 
в чем оно обитает. Вечная Философия учит, что 
желательно и даже необходимо познать духовную 
Основу мироздания не только в пределах души, но 
и вовне, в окружающем мире и за границами души 
и мира, в трансцендентальной инаковости, то есть 
«на небесах».

Поистине, Господь вездесущ, но в каждом 

из нас Он присутствует разве что в глубо-

чайшем средоточии человеческой души. Есте-

ственные ощущения не способны познать 

Бога или сочетать человека с Ним; нет, врож-

денные человеческие черты, понимание, воля 

и память лишь тянутся за Всевышним, они не 

могут служить местом Его обитания в нас. 

1 А т м а н  — в индийской философии и религии инду-
изма неизменная духовная сущность, высшее «Я» человека 
и прочих живых существ; Б р а х м а н  — «душа мира», перво-
основа бытия. — Примеч. перев.

2 Проповедь «Царство Божие близко». Перевод М. Са-
башниковой. — Примеч. ред.

3 Немецкий богослов и философ, один из крупнейших 
христианских мистиков. — Примеч. перев.



15Зато в каждом есть корень или зерно, 

из коего произрастают все эти способ-

ности, подобно линиям, что расходятся от 

центра, или подобно ветвям, что идут от 

древесного ствола. Этот корень зовется цен-

тром, опорой или дном души. Этот корень 

и есть единство, вечность (я чуть было не 

обмолвился и не сказал «бесконечность») чело-

веческой души; она настолько бесконечна, что 

утолить ее жажду или дать ей покой способна 

одна беспредельность Божества.
Уильям Лоу

Этот отрывок как будто противоречит сказан-
ному выше, однако противоречие обманчиво. Бог 
внутри и Бог снаружи суть два абстрактных поня-
тия, которые благополучно подлежат умопости-
жению и выражению в словах. Но факты, с кото-
рыми соотносятся эти понятия, возможно понять 
и воспринять только в «глубочайшем средоточии 
души». Справедливо будет сказать, что Бога сна-
ружи столько же, сколько есть Бога внутри. Два 
этих абстрактных понятия должны быть поняты 
(если использовать пространственную метафору) 
в одном и том же месте, но изначальная природа 
постижения Бога внутри качественно отличается 
от изначальной природы постижения Бога снару-
жи; вдобавок оба этих постижения отличаются от 
природы понимания Основы как присутствующей 
одновременно внутри и снаружи, как индивидуаль-
ного человеческого «Я» и как того (если воспользо-
ваться фразой из «Бхагавад-гиты»), «чем этот мир 
распростерт»1.

1 Здесь и далее перевод Б. Смирнова. — Примеч. ред.
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