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Межпланетный корабль разбился.
От моего старого школьного товарища, который 

больше полумесяца правил этим кораблем, осталось 
лишь нечто бесформенное. А я, видимо, жив. Как слу-
чилось, что я не погиб? Может быть, это знают волшеб-
ники, но не я.

Мы летели к  Марсу. По  расчетам моего покойно-
го друга, наш корабль уже вошел в сферу притяжения 
Марса. Выходит, я достиг цели? Если это так, то душа 
моего друга может быть спокойна: ради чести оказать-
ся первым китайцем на Марсе стоит и умереть! Но на 
Марс ли я попал? Могу лишь строить догадки, никаких 
доказательств у меня нет. Конечно, астроном опреде-
лил бы, что это за планета, но я, к сожалению, пони-
маю в астрономии ничуть не больше, чем в древнееги-
петских письменах. Друг, без сомнения, просветил бы 
меня… Увы! Мой добрый старый друг…

Корабль разбился. Как же я теперь вернусь на Зем-
лю? В моем распоряжении одни лохмотья, похожие на 
сушеный шпинат, да остатки еды в  желудке. Дай бог 
как-то выжить здесь, не то что вернуться. Место незна-
комое, и вообще неизвестно, есть ли на Марсе суще-
ства, похожие на людей. Но стоит ли подрывать свою 
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смелость печалью? Лучше успокаивать себя мыслью, 
что ты «первый скиталец на Марсе»…

Конечно, все это я  передумал уже потом, а  тогда 
у  меня очень кружилась голова. Рождались какие-то 
обрывочные мысли, но я помню только две: как вер-
нуться и как прожить. Эти мысли сохранились в моем 
мозгу, словно две доски от затонувшего корабля, при-
битые волной к берегу.

Итак, я пришел в себя. Первым делом нужно было 
похоронить останки моего бедного друга. На обломки 
корабля я даже не решался смотреть. Он тоже был моим 
добрым другом  — верный корабль, принесший нас 
сюда… Оба моих спутника погибли, и я чувствовал себя 
так, будто сам виноват в их смерти. Они были нужны 
и полезны, но погибли, оставив жить меня, беспомощ-
ного. Дуракам счастье — какое это печальное утешение! 
Друга я похороню, пусть мне придется копать могилу 
голыми руками. Но что делать с  останками корабля? 
Я не смел взглянуть на них…

Нужно было копать могилу, а  я лишь тупо сидел 
и сквозь слезы глядел по сторонам. Поразительно, но 
все, что я тогда увидел, я помню до мельчайших под-
робностей, и, когда бы я ни закрыл глаза, передо мной 
снова встает знакомый пейзаж со всеми красками и от-
тенками. Только одну картину я помню так же отчетли-
во: могилу отца, на которую я впервые пошел в детстве 
вместе с матерью. Теперь я смотрел на все окружающее 
с испугом и растерянностью, точно маленькое деревце, 
каждый листочек которого чутко вздрагивает под уда-
рами дождевых капель.

Я видел серое небо. Не пасмурное, а именно серое. 
Солнце грело весьма сильно — мне было жарко, — но 

его свет не мог соперничать с  теплом, и  мне даже не 
приходилось зажмуривать глаза. Тяжелый, горячий 
воздух, казалось, можно было пощупать. Он был се-
рым, но не от пыли, так как я видел все далеко вокруг. 
Солнечные лучи словно растворялись во мгле, делая ее 
чуть светлее и придавая ей серебристо-пепельный от-
тенок. Это было похоже на летнюю жару в Северном 
Китае, когда по небу плывут сухие серые облака, но 
здесь воздух был еще мрачнее, тяжелее, унылее и слов-
но прилипал к  лицу. Миниатюрным подобием этого 
мира могла бы служить жаркая сыроварня, в которой 
мерцает только огонек масляной лампы. Вдалеке тяну-
лись невысокие горы, также серые, но более темные, 
чем небо. На них виднелись розовые полоски, точно на 
шее дикого голубя.

«Какая серая страна!» — подумал я, хотя еще не знал 
тогда, страна ли это, заселена ли она какими-нибудь 
существами. На серой равнине вокруг не было ни де-
ревьев, ни домов, ни полей — одна гладкая, тоскливо 
ровная поверхность с широколистной, стелющейся по 
земле травой. Судя по виду, почва была тучной. Почему 
же на ней ничего не сеют?!

Невдалеке от меня летали серые птицы с  белыми 
хвостами, напоминавшие коршунов. Белые пятна их 
хвостов вносили некоторое разнообразие в этот мрач-
ный мир, но не делали его менее унылым. Казалось, 
будто в пасмурное небо бросили пачку ассигнаций.

Коршуны подлетели совсем близко. Я  понял, что 
они почуяли останки моего друга, заволновался и на-
чал искать на земле какой-нибудь твердый предмет, но 
не нашел даже ветки. «Надо пошарить среди облом-
ков корабля: железным прутом тоже можно вырыть 
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яму!» — подумал я. Птицы уже кружили над моей голо-
вой, опускаясь все ниже и издавая протяжные, хищные 
крики. Искать было некогда, я подскочил к обломкам 
и, словно безумный, начал отрывать какой-то кусок — 
не помню даже от чего. Одна из птиц села. В ответ на 
мой вопль ее жесткие крылья задрожали, белый хвост 
взметнулся вверх, а когти снова оторвались от земли. 
Однако на смену спугнутой птице прилетели две или 
три другие с  радостным стрекотом сорок, нашедших 
вкусную еду. Их собратья, летавшие в воздухе, закри-
чали еще протяжнее, словно умоляя подождать, и вдруг 
все разом сели. Я  тщетно пытался отломить кусок от 
исковерканного корпуса; по моим рукам текла кровь, 
но я не чувствовал боли. Накинувшись на коршунов, 
я стал кричать, пинать их ногами. Птицы разлетелись, 
но одна все-таки успела клюнуть человеческое мясо. 
С этого момента они перестали обращать внимание на 
мои пинки: только норовили клюнуть мою ногу.

Я вспомнил, что в кармане у меня лежит пистолет, 
судорожно нащупал его и вдруг — что за наваждение! — 
в каких-нибудь семи-восьми шагах от себя увидел лю-
дей с кошачьими мордами!

2

«Выхватить пистолет или подождать? — заколебался 
я, но в конце концов вынул руку из кармана и молча 
усмехнулся.  — Я  прилетел на Марс по собственному 
желанию. Еще неизвестно, убьют ли меня эти кош-
ки — может быть, они самые милосердные существа на 
свете. С какой стати мне хвататься за оружие!» Добрые 

помыслы прибавляют храбрости, и я совсем перестал 
волноваться. Посмотрим, что из этого выйдет, во вся-
ком случае, мне не следует первому нападать.

Увидев, что я не двигаюсь, пришельцы сделали два 
шага вперед: медленно, но решительно, как кошки, вы-
следившие мышь. Птицы тем временем разлетелись со 
своей добычей… Я закрыл глаза от ужаса. И в ту же се-
кунду меня схватили за руки. Кто бы мог подумать, что 
эти люди с кошачьими мордами действуют так быстро, 
ловко и бесшумно!

Может, я  совершил ошибку, не вынув пистолета? 
Нет, они должны оценить мое благородство! Я совсем 
было успокоился и даже не открыл глаз — от уверен-
ности, а вовсе не из трусости. Но хотя я не сопротив-
лялся, странные существа сжимали мои руки все боль-
нее и  больнее. «А добры ли они?»  — засомневался я. 
Чувство морального превосходства говорило мне, что 
человеку унизительно мериться силой с кошками. Кро-
ме того, на каждой моей руке лежало по четыре-пять 
лап — мягких, но крепких, охвативших мои руки, как 
эластичные ремни. Бороться бесполезно. Если я  по-
пытаюсь вырваться, они выпустят когти. Люди-кош-
ки, наверное, всегда хватают свою добычу исподтишка, 
а затем причиняют ей жестокую боль — независимо от 
того, как ведет себя жертва. Такую боль, которая за-
ставляет жертву забыть о  своем моральном превос-
ходстве или пожалеть о нем. Теперь я раскаивался, что 
ошибся в этих существах и не применил политику силы 
первым. Один только выстрел — и, ручаюсь, они бы все 
убежали. Но раскаянием делу не поможешь. Светлый 
мир, который я создал в своих мечтах, обернулся глубо-
ким темным колодцем, в котором таилась смерть.
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Я открыл глаза. Все они стояли за моей спиной, не 
желая, чтобы я их видел. Такое коварство вызвало во 
мне еще большее отвращение. «Раз я  попался к  вам 
в лапы, убейте меня. К чему прятаться!»

— Ну зачем так…  — невольно начал я, но тут же 
остановился: ведь они не понимают нашего языка.

Единственным следствием моих слов было то, что 
лапы мучителей сжались еще крепче. Да если б  они 
и поняли меня, то вряд ли подобрели бы. Уж лучше они 
связали бы меня веревками, потому что ни моя душа, 
ни тело не могли больше выдержать этих мягких, креп-
ких, жарких, отвратительных объятий.

В воздухе летало все больше коршунов, которые, 
распластав крылья и склонив головы, выжидали удоб-
ный момент, чтобы вернуться вниз и  снова полако-
миться.

Интересно, что задумали проклятые кошки, тор-
чащие за моей спиной? Нет хуже, когда тебя медлен-
но пилят тупым ножом. Я неподвижно стоял и глядел 
на коршунов. Эти жестокие твари за несколько минут 
расправились с моим бедным другом. За несколько ми-
нут? Но тогда их нельзя назвать жестокими. «Ты легко 
умер, — позавидовал я товарищу. — Ты во много раз 
счастливее меня, обреченного на медленную пытку!»

«Хватит же, хватит!» — чуть было вновь не сорвались 
с моих губ ненужные слова. Нравов и повадок людей 
с кошачьими мордами я не знал, но за прошедшие ми-
нуты на собственном опыте убедился, что они самые 
жестокие существа во Вселенной. А для палачей не су-
ществует слова «хватит»: медленно мучить жертву для 
них своего рода наслаждение. Какой же толк говорить 
с ними! Я уже приготовился к тому, что мне будут за-

гонять иголки под ногти или вливать в нос керосин — 
если на Марсе вообще существуют иголки и керосин.

Тут я заплакал — не от страха, а от тоски по родине. 
Светлый, великий Китай, где нет ни жестокостей, ни 
пыток, ни коршунов, поедающих мертвых,  — навер-
ное, я уже никогда не вернусь на твою райскую землю 
и не смогу больше вкусить справедливой человеческой 
жизни! Даже если я выживу на Марсе, самое большое 
наслаждение здесь будет для меня страданием!

Тем временем существа с кошачьими мордами ух-
ватили меня за ноги. Они по-прежнему не издавали ни 
звука, но я ощущал на своей спине их горячее дыхание. 
Мне было так противно, будто всего меня обвили змеи.

Внезапно раздался отчетливый звон, который, ка-
залось, нарушил долгие годы безмолвия. Я  и сейчас 
иногда еще слышу его. Это защелкнулись кандалы на 
моих ногах, такие тесные, что я перестал чувствовать 
лодыжки.

Какое преступление я совершил? Что они собирают-
ся сделать со мной? Впрочем, что рассуждать: в коша-
чьем обществе человеческий разум вряд ли нужен, не 
говоря уже о чувствах.

Затем они надели мне наручники, но лап все-таки 
не разжимали. Чрезмерная осторожность (из нее всегда 
рождается жестокость), видимо, является необходимым 
условием жизни в сумраке.

Напротив, теперь две потные лапы вцепились мне 
еще и в шею. Это означало, что я не должен огляды-
ваться — как будто мне хотелось смотреть на них!

Может быть, из той же чрезмерной осторожности 
над моей шеей уже занесены сверкающие клинки? 
«Сейчас поведут!» — подумал я, и словно в ответ люди 
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с кошачьими мордами дали мне пинок под зад. Я чуть 
было не свалился с  ног, но лапы мягкими крючками 
удержали меня. За спиной послышалось фырканье, ка-
кое обычно издают коты, — очевидно, мои мучители 
смеялись. Конечно, они радуются, что могут издеваться 
надо мной!

Я надеялся, что быстроты ради они понесут меня, но 
снова жестоко ошибся: они заставили меня идти само-
го, будто догадавшись, насколько это для меня мучи-
тельно.

Пот заливал мне глаза, но я не мог смахнуть его ни 
руками, скованными за спиной, ни даже простым дви-
жением головы, так как меня цепко держали за шею. 
С  усилием выпрямившись, я  шел  — нет, не шел, не 
могу подобрать слово, способное выразить, что я делал: 
прыгал, полз, извивался, ковылял…

Пройдя несколько шагов, я услышал — к счастью, 
они еще не заткнули мне уши  — яростное хлопанье 
крыльев: это коршуны разом, как на поле боя, рину-
лись в атаку… Я не мог простить себе, что не успел вы-
копать могилу и похоронить своего товарища. Почему 
я столько времени тупо сидел на месте?! Если я уцелею 
и  когда-нибудь вернусь сюда, то, наверное, и  костей 
твоих не найду. Ничто и никогда отныне не заглушит 
моего стыда, и каждый раз, вспоминая эти печальные 
минуты, я буду чувствовать себя самым никчемным че-
ловеком на свете!

Все тело ныло, а  мысли, точно в  дурном сне, по-
прежнему устремлялись к погибшему другу. Закрыв гла-
за, я представлял себе коршунов, клюющих его останки. 
Мне чудилось, будто они клюют мое собственное сердце. 
Куда меня ведут? Открыть глаза имело бы смысл в том 

случае, если бы я надеялся на побег и хотел запомнить 
дорогу, а просто глядеть по сторонам ни к чему. Мое тело 
уже не принадлежало мне, я его не чувствовал, как чело-
век после тяжелого ранения. Моя жизнь была в чужих 
руках, но это уже не печалило меня.

Когда я  открыл глаза, то почувствовал себя точно 
после похмелья. Закованные ноги ломило, боль отдава-
лась в сердце. Не сразу я понял, что нахожусь в лодке. 
Как я попал в нее, когда? Но это все пустяки — глав-
ное, что нет горячих лап и вообще никого вокруг. Надо 
мной — серебристо-пепельное небо, внизу — масляни-
стая темно-серая поверхность реки, которая беззвучно, 
но быстро несет мою лодку.

3

Я не думал ни о каких опасностях, в моей душе не 
было никакого страха. Жара, голод, жажда, боль  — 
ничто не могло побороть усталости: ведь я  больше 
полумесяца летел в межпланетном корабле. Лечь на 
спину мне мешали наручники, поэтому я  улегся на 
бок и  заснул, вверив свою жизнь маслянистому по-
току. Может быть, мне, по крайней мере, приснится 
хороший сон?

Вновь я очнулся в углу не то колодца, не то малень-
кой хижины без окон и дверей. Пол ей заменял кусок 
травянистой лужайки, а крышу — клочок серебристо-
пепельного неба. Мои руки уже были свободны, но на 
пояснице прибавилась толстая веревка. Другого конца 
веревки я не видел — наверное, он был привязан где-то 
наверху. Не иначе как меня спустили сюда на веревке. 
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Пистолет по-прежнему лежал в кармане. Странно! Чего 
они хотят от меня? Выкупа? Слишком хлопотно, по-
тому что им придется тогда слетать на Землю. А может 
быть, они решили выдрессировать пойманное чудови-
ще и выставить в зоопарке? Или отправить в клинику 
на препарирование? Во всяком случае, это было бы 
не лишено целесообразности. Я усмехнулся: кажется, 
я начинаю сходить с ума.

Во рту пересохло. Почему они не отобрали у меня 
пистолет? Этот странный и успокаивающий факт, од-
нако, не утолил моей жажды. Я стал озираться и увидел 
в углу каменный кувшин. Что в нем? Чтобы заглянуть 
внутрь, мне придется прыгать в своих кандалах. Пре-
возмогая боль, я  попробовал подняться, но ноги по-
прежнему не слушались меня. Колодец был неширок, 
и стоило мне лечь на землю, как до кувшина осталось 
бы несколько вершков. Но веревка на поясе предосте-
регла меня от бесполезной попытки. Если бы я лег на 
живот, вытянул руки и дернулся, веревка поставила бы 
меня на ноги.

Запекшееся горло помогло мне изобрести гени-
альный план: надо лечь на спину и двигаться ногами 
вперед, словно жук, который опрокинулся и не может 
перевернуться. Несмотря на то что веревка была завя-
зана очень туго, я все-таки сдвинул ее вверх, на грудь, 
чтобы она не помешала мне достать до кувшина. Лучше 
боль, чем жажда! Веревка глубоко, до крови врезалась 
мне в тело, но я двигался, не обращая на это внимания, 
и наконец дотянулся до драгоценности.

К несчастью, кандалы не позволяли мне раздвинуть 
ноги, чтобы обхватить ими кувшин, а когда я разводил 
носки, я не мог дотянуться до него. Безнадежно!

Оставалось только лежать навзничь и глядеть в небо. 
Машинально нащупав пистолет, я  вынул его и  залю-
бовался изящной вещицей. Потом приставил его бле-
стящее дуло к виску: стоит шевельнуть пальцем — и с 
жаждой покончено навсегда. Но тут меня осенила новая 
мысль. Перевернувшись на живот, я дважды выстрелил 
по веревке. Она обуглилась. Лихорадочно работая рука-
ми и зубами, я оборвал ее и в безумной радости, забыв 
про кандалы, вскочил на ноги, но тут же упал. Когда 
я дополз до кувшина и заглянул внутрь, там что-то блес-
нуло. Может быть, вода, а может быть… Но мне было не 
до сомнений. Первый же прохладный глоток показался 
мне вкуснее волшебного нектара. Усилия всегда возна-
граждаются: я наконец понял эту простейшую заповедь.

Воды было совсем немного, и я не оставил ни капли.
Обняв своего спасителя — кувшин, — я размечтал-

ся о  том, что обязательно захвачу его с  собой, когда 
полечу обратно на Землю. Но тут же помрачнел: увы, 
надежды нет… Долго я сидел не шевелясь, глядя в гор-
лышко кувшина. Надо мной с отрывистыми криками 
пролетела стая птиц. Я очнулся, поднял голову и увидел 
розовую полоску зари. Серое небо сделалось как будто 
выше и яснее, стены тоже украсились розовой каймой. 
«Скоро стемнеет, — подумал я. — Что же делать?»

Все действия, которые были бы уместны на Земле, 
здесь не подходили. Я не знал своего противника и не 
представлял, как с ним бороться. Даже Робинзон, на-
верное, не испытывал ничего подобного: он был сво-
боден, а  мне предстояло освободиться из лап людей 
с кошачьими мордами, о которых доселе никто ничего 
не знал.

Но что же все-таки делать?
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