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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Кровавый спорт

Сообщение из еженедельника «Энтерпрайз», 

г. Вестоувер (штат Мэн), 19 августа 1966 года:

КАМЕННЫЙ ГРАД

Сразу несколько очевидцев подтвердили, что 17 августа на 
Карлин-стрит в городе Чемберлене при совершенно ясной, без-
облачной погоде обрушился град камней. Камни попали в ос-
новном на дом миссис Маргарет Уайт. В значительной степени 
повреждены крыша, два водосточных желоба и водосточная тру-
ба. Ущерб оценивается приблизительно в 25 долларов. Миссис 
Уайт, вдова, живет со своей трехлетней дочерью, Кэриеттой. 
Сама миссис Уайт давать интервью отказалась.

Когда это произошло, никто в общем-то не уди-

вился, во всяком случае, внутренне, на подсозна-

тельном уровне, где обычно и зреют, дожидаясь сво-

его часа, недобрые чувства. Внешне все девушки, 

кто был тогда в душевой, вели себя по-разному – 

кто-то ужаснулся, кого-то происшедшее шокирова-

ло, кому-то стало стыдно, а некоторые просто радо-
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вались, что этой стерве Кэрри Уайт опять досталось. 

Кое-кто, возможно, даже утверждал после, что для 

них это событие явилось неожиданностью, но, раз-

умеется, они лгали. С некоторыми из девушек Кэр-

ри ходила в школу с самого первого класса, и ростки 

конфликта, зародившиеся еще тогда, все эти годы 

медленно и неотвратимо набирали силу в полном 

соответствии с законами человеческой природы – 

словно некая цепная реакция в критической массе 

радиоактивного материала.

И конечно же, никто из них не знал, что Кэрри 

Уайт обладает телекинетическими способностями.

Надпись, выцарапанная на столе началь-

ной школы на Баркер-стрит в городе Чем-

берлене:

Кэрри Уайт ест дерьмо.

Раздевалка заполнилась криками, звонким мно-

гоголосым эхом и плеском воды, падающей на ка-

фельный пол. На первом уроке девушки играли в во-

лейбол, и утренний пот был легок и свеж.

Они потягивались и выгибались под струями го-

рячей воды, повизгивали и брызгались, время от 

времени выжимая скользкие белые кусочки мыла из 

одной ладони в другую. Кэрри стояла посреди этой 

веселой кутерьмы почти неподвижно – словно ля-

гушка среди лебедей: довольно крупная, немного 

нескладная, прыщи на шее, на спине и на ягодицах, 

мокрые бесцветные волосы, безвольно облепившие 

лицо по бокам. Кэрри просто стояла, чуть склонив 

голову вперед, под струями воды, бьющей по коже и 

стекающей вниз. По виду – идеальная кандидатура 
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на роль «козла отпущения», объект постоянных на-

смешек и издевательств, вечная неудачница. Соб-

ственно говоря, так оно и было в жизни. «Ну почему 

здесь нет отдельных кабинок, как в Андоуверской 

школе или в Боксфорде? – тоскливо думала Кэр-

ри. – Ведь они все время смотрят. Нет, они просто 

пялятся».

Один за другим выключаются краны, девушки 

выходят из-под душа, снимают купальные шапочки 

нежных цветов, насухо вытираются и пшикают де-

зодорантами, то и дело поглядывая на часы над две-

рью. Щелкают застежки лифчиков; переступая с 

ноги на ногу, девушки натягивают трусики. В возду-

хе висит пар – почти что египетские бани, иллюзию 

нарушает только небольшой бассейн с мощными 

струями проточной воды в углу.

Возгласы и крики разлетаются по помещению, 

отражаясь от всех стен, словно бильярдные шары 

после сильного удара.

– ...а Томми говорит, что просто ненавидит, ког-

да я надеваю эту...

– ...я еду с сестрой и ее мужем. Он, правда, ковы-

ряет в носу, но она тоже, так что они друг друга...

– ...принять душ после школы и...

– ...оказалось, он такой жмот, и мы с Синди...

Мисс Дежардин, их стройная, но почти плоская 

учительница физкультуры, зашла в раздевалку, оки-

нула помещение взглядом и резко хлопнула в ладо-

ши:

– Кэрри, ну чего ждешь? Второго пришествия? 

Через пять минут звонок!

На ней были ослепительно белые спортивные 

трусы; ноги, может быть, не совсем идеальные, но в 

меру мускулистые, задерживали взгляд. На груди 
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учительницы висел серебряный свисток – приз за 

победу в соревнованиях по стрельбе из лука, вы-

игранный еще в колледже.

Девушки захихикали, и Кэрри медленно, словно 

в полудреме, подняла взгляд, вырываясь из оцепене-

ния, завладевшего ею под ровный грохот падающей 

горячей воды.

– Б-р-р-а?

Звук получился какой-то странный, не то буль-

кающий, не то квакающий – все будто этого и ждали 

и снова захихикали. Сью Снелл сорвала с головы по-

лотенце, взмахнула им, словно фокусник на сцене, и 

принялась быстро расчесывать волосы. Мисс Де-

жардин раздраженно повела рукой в сторону Кэрри 

и вышла.

Кэрри выключила воду. Сверху упали последние 

капли, и в кране коротко булькнуло. Она сделала 

шаг к своему шкафчику, и только тут все увидели, 

что по ноге у нее стекает кровь.

Из книги «Взорванная тень: реальные фак-

ты и выводы по истории Кэриетты Уайт», Дэ-

вид Р. Конгресс (Издательство Тулонского уни-

верситета, 1981), стр. 34:

Без сомнения, то, что конкретные проявления телекинети-
ческих способностей Кэриетты Уайт не были замечены в раннем 
возрасте, можно объяснить заключением, которое предложили 
Уайт и Стирнс в своем докладе «Телекинез: возвращение к неис-
товому таланту», а именно: способность перемещать предметы 
одним усилием мысли проявляется только в ситуациях, связан-
ных с предельными нагрузками на психику. Ведь и в самом 
деле, талант, как правило, надежно укрыт от посторонних глаз – 
иначе как бы тогда проявления этой способности оставались 
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вне поля зрения исследователей, подобно айсбергу показыва-
ясь над морем шарлатанства лишь малой своей частью?

В данном случае мы располагаем только отрывочными све-
дениями, порой похожими на слухи, но даже этого достаточно, 
чтобы сделать вывод об огромном ТК-потенциале, которым об-
ладала Кэрри Уайт. Трагедия заключается в том, что все мы уже 
опоздали...

– Месячные!

Первой крикнула Крис Харгенсен. Слово удари-

лось о кафельные стены, мгновенно отлетело эхом и 

ударилось вновь. Сью Снелл насмешливо фыркну-

ла, почувствовав в душе странную, неуютную смесь 

ненависти, отвращения, раздражения и жалости. 

Кэрри выглядела удивительно глупо, когда стояла 

вот так, не замечая, что происходит. Боже, можно 

подумать, у нее никогда не было...

– МЕСЯЧНЫЕ!

Теперь кричали уже хором, словно заклинание. 

Затем кто-то в другом конце раздевалки (может 

быть, опять Харгенсен, но Сью уже не разобрала в 

сумятице голосов и отраженного от стен эха) крик-

нул хриплым распущенным голосом: «Заткни течь!»

– МЕ-СЯЧ-НЫ-Е! МЕ-СЯЧ-НЫ-Е! МЕ-СЯЧ-

НЫ-Е!

Затравленно озираясь, Кэрри стояла в центре 

образовавшегося круга, и по ее коже скатывались 

крупные капли воды. Стояла, словно терпеливый 

вол, понимая, что смеются, как всегда, над ней, сму-

щенно молчала, но нисколько не удивлялась – при-

выкла.

Когда первые капли менструальной крови, уда-

рившись о кафельные плитки, растеклись темными 

пятнами размером с десятицентовую монету, Сью 
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почувствовала, как поднимается в ней волна отвра-

щения.

– Черт побери, Кэрри! У тебя же месячные! – 

крикнула она. – Приведи себя в порядок!

– А? – Кэрри обвела стоящих перед ней девушек 

непонимающим взглядом. Мокрые волосы липли к 

ее щекам, словно застегнутый у подбородка шлем. 

На плече – целое созвездие прыщей. В шестнадцать 

лет в ее глазах уже ясно читались затаенная боль и 

унижение.

– Она, наверное, думает, что ими только губную 

помаду можно стирать! – насмешливо выкрикнула 

вдруг Рут Гроган, словно только что припомнила 

какой-то забавный случай, и визгливо расхохота-

лась. Сью вспомнила эту реплику позже и вписала 

ее в картину происходящего, но в тот момент она 

даже не поняла смысла – еще один выкрик в не-

стройной мешанине голосов. «Шестнадцать лет? – 

думала Сью. – Пора бы ей знать, что происходит, 

пора...»

На пол упало еще несколько капель. Кэрри мед-

ленно переводила взгляд с одной девушки на дру-

гую, по-прежнему в полном недоумении.

Элен Шайрс отвернулась и сделала вид, будто ее 

тошнит.

– У тебя же кровотечение! – пронзительно крик-

нула Сью, вконец обозлясь. – Кровь, дура ты бес-

толковая!

Кэрри посмотрела вниз и испуганно взвизгнула.

Во влажном воздухе раздевалки ее визг прозву-

чал неожиданно громко.

В грудь Кэрри ударился тампон и с легким шлеп-

ком упал на пол у самых ног. По вате тут же располз-

ся темно-красный цветок.
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А затем смех – издевательский, презрительный, 

истеричный – вдруг словно разбух, превратившись 

во что-то совсем дикое и уродливое, и все, кто был 

в раздевалке, принялись швырять в Кэрри тампо-

нами и гигиеническими пакетами – кто из сумок, а 

кто из сломанного автомата на стене. Они сыпа-

лись на Кэрри, будто тяжелые снежинки, а все 

скандировали:

– За-ткни-течь-за-ткни-течь-за-ткни-течь...

Сью тоже бросала – бросала и кричала вместе 

со всеми, не совсем даже понимая, что делает. 

В мозгу ее вспыхивала неоновым светом и не пере-

ставая крутилась, как заклинание, одна только 

мысль: «Ничего плохого здесь нет в самом деле ни-

чего плохого здесь нет в самом деле ничего плохо-

го...» Она еще вспыхивала и светилась, успокаивая 

и обнадеживая, когда вдруг Кэрри завыла и попя-

тилась, отмахиваясь руками, бормоча что-то и 

всхлипывая.

Девушки неожиданно остановились, осознав, 

что цепная реакция вот-вот приведет к взрыву. 

Именно в этот момент, как уверяли некоторые, они 

почувствовали удивление. Однако все те годы не 

прошли бесследно, все те годы, вместившие «давай 

стянем у Кэрри простыню» в летнем лагере христи-

анской молодежи, и «я нашла ее любовное письмо к 

Бобби Пикетту, давай размножим его и всем разда-

дим», и «давай спрячем где-нибудь ее трусы», и «да-

вай сунем ей в туфли змею», и «топи ее, топи». Вот 

Кэрри упрямо тащится за группой на велосипеде и 

никак не может догнать. Кэрри, которую в прошлом 

году звали «пудингом», а в этом – «мордой», Кэрри, 

от которой всегда пахнет потом. А вот она, присев 

помочиться в кустах, обжигает зад крапивой, и все 
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об этом узнают («Эй, краснозадая, как, до сих пор 

еще чешется?»). Вот Билли Престон мажет ей воло-

сы ореховым маслом, когда она уснула на занятиях. 

А сколько ее щипали, ставили ей подножки, когда 

она шла к доске, сбрасывали ее учебники со стола... 

Или тот случай, когда ей в сумку подсунули скабрез-

ную открытку... Вот Кэрри на церковном пикнике: 

она опускается неловко на колени, чтобы помолить-

ся, наклоняется, и шов на старой полосатой юбке 

расходится вдоль молнии с таким звуком, будто кто-

то громко «подпустил ветра». Кэрри, которая никог-

да не может поймать мяч, даже когда он летит ей 

прямо в руки, и всегда влетает в сетку на волейболь-

ном поле. Кэрри, которая на втором году средней 

школы споткнулась на уроке современного танца, 

растянулась на полу и отколола зуб. Кэрри, у кото-

рой чулки всегда со стрелками, или «бегут» прямо на 

глазах, или вот-вот «побегут». Кэрри, у которой 

всегда влажные пятна под мышками... Или вот Крис 

Харгенсен звонит ей после школы из автомата на 

окраине города и спрашивает, знает ли она, что «по-

росячье дерьмо» пишется всего в пять букв: К-Э-Р-

Р-И... Все это вдруг сложилось вместе, и масса стала 

больше критической. Последний убийственный 

прикол, последняя капля в чаше терпения – и все. 

Взрыв.

Кэрри взвыла в наступившем молчании и, за-

крыв лицо полными руками, попятилась. К мокрым 

волосам внизу живота прилип метко брошенный 

кем-то ватный тампон.

Девушки следили за ней внимательными, насто-

роженными взглядами.

Кэрри забилась в угол одного из четырех боль-

ших отделений душевой и медленно опустилась по 
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стене на пол. Из ее горла рвались тягучие, беспо-

мощные стоны. Глаза закатились, сверкая влажны-

ми белками, словно глаза свиньи в загоне бойни.

– Мне кажется, это у нее в первый раз... – неуве-

ренно произнесла Сью.

В этот момент с резким плоским хлопком рас-

пахнулась, ударив в стену, дверь, и в раздевалку, уз-

нать, что происходит, влетела мисс Дежардин.

Из книги «Взорванная тень» (стр. 41):

Как медики, так и психологи, занимавшиеся этим вопро-
сом, соглашаются, что необычно позднее и столь травмирую-
щее начало менструального цикла у Кэрри Уайт вполне могло 
послужить толчком к пробуждению ее латентных способностей.

Невероятно, но до самого 1979 года Кэрри просто не имела 
понятия о цикличности процессов в организме зрелой женщи-
ны. И столь же невероятным кажется тот факт, что ее матери 
даже не пришло в голову обратиться к гинекологу относительно 
задержки у дочери почти до семнадцати лет начала менструаль-
ного цикла.

Тем не менее факты именно таковы. Когда Кэрри Уайт 
обнаружила, что у нее началось кровотечение из влагалищ-
ного отверстия, она совершенно не понимала, что происхо-
дит. Само понятие «менструация» было ей совершенно не-
знакомо.

Одна из оставшихся в живых ее одноклассниц, Рут Гроган, 
рассказывала, что примерно за год до описываемых событий 
она как-то раз зашла в раздевалку и увидела, как Кэрри стира-
ет тампоном губную помаду. Мисс Гроган спросила ее: «Что 
это, черт возьми, ты тут делаешь?» И когда мисс Уайт поинте-
ресовалась, что она делает неправильно, мисс Гроган ответи-
ла: «Нет-нет, все правильно». Рут Гроган рассказала об этом 
случае кое-кому из своих подруг (автору этих строк она объ-
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яснила, что полагала тогда, будто «в этом даже что-то есть»), и 
если позже кто-то пытался объяснить Кэрри истинное назна-
чение тампонов, которыми та стирала губную помаду, она, 
возможно, относилась к подобным разъяснениям как к оче-
редному розыгрышу – эта сторона жизни давно стала для нее 
привычной...

Когда отзвенел звонок и девушки отправились 

на второй урок (некоторым из них удалось неза-

метно ускользнуть через запасный выход еще до 

того, как мисс Дежардин стала запоминать фами-

лии), мисс Дежардин, недолго думая, воспользова-

лась стандартным приемом против истерики, а 

именно – залепила Кэрри пощечину. Конечно, она 

вряд ли признала бы, что это доставило ей опреде-

ленное удовольствие, и наверняка стала бы отри-

цать, что считает Кэрри «жирной визгливой сви-

ньей». Она преподавала первый год и пока еще не 

сомневалась, что и в самом деле верит, будто все 

дети хороши.

Кэрри посмотрела на нее снизу вверх затравлен-

ным взглядом. На лице ее застыла плаксивая грима-

са, губы дрожали.

– М-м-мисс Де-де...

– Вставай, – бесстрастно сказала мисс Дежар-

дин. – Встань и приведи себя в порядок.

– У меня кровь, я умираю... – взвизгнула Кэрри, 

и одной рукой, слепо ищущей, за что ухватиться, 

вцепилась в белые спортивные трусы мисс Дежар-

дин, оставив на них грязный кровавый отпечаток 

ладони.

– Я... ты... – Учительницу передернуло от отвра-

щения, и она, резко подняв Кэрри на ноги, вдруг 

толкнула ее к стене. – Быстро!
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На полпути от душевой до стены, где висел авто-

мат с гигиеническими пакетами, Кэрри останови-

лась, с трудом держась на ногах, и, сгорбив плечи, 

наклонилась вперед. Руки ее безвольно болтались у 

колен, грудь провисла, и выглядела она в этот мо-

мент словно обезьяна. В блестящих от слез глазах – 

одна пустота.

– Ну, в чем дело? – зло прошипела мисс Дежар-

дин. – Ну-ка возьми тампон... Нет, не надо никакой 

монеты, он все равно сломан... возьми тампон и... 

Черт побери, ты слышишь, что я говорю? В самом-

то деле, что, у тебя первые месячные?..

– Месячные? – переспросила Кэрри.

Полное непонимание, написанное на ее лице, 

выглядело слишком правдоподобно, и слишком 

много было в нем немого безотчетного ужаса, чтобы 

не заметить этого и не задуматься. У Роды Дежардин 

вдруг зародилось мрачное, черное подозрение... Не-

вероятно... Нет, этого просто не может быть... У нее 

самой менструация началась вскоре после одиннад-

цатого дня рождения – она тогда прошла до лестни-

цы из детской и взволнованно крикнула вниз: 

«Мама, я накапала на ковер!»

– Кэрри? – произнесла она тихо, подходя бли-

же. – Кэрри?

Та шагнула назад, и в то же мгновение с раскати-

стым грохотом обрушилась в углу стойка с ракетка-

ми для софтбола. Ракетки разлетелись по полу, и 

мисс Дежардин невольно подпрыгнула.

– Кэрри, это у тебя первые месячные?

Теперь, когда она догадалась сама, можно было и 

не спрашивать: густая темная кровь вытекала с ужа-

сающей медлительностью. Обе ноги Кэрри были за-
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ляпаны и забрызганы красным, словно она перехо-

дила вброд кровяную реку.

– Больно, – простонала Кэрри. – Живот...

– Это пройдет, – попыталась успокоить ее мисс 

Дежардин. В душе ее смешались жалость и стыд, и 

чувствовала она себя немного неловко. – Надо... 

э-э-э... надо остановить кровь. Ты...

Над головой вспыхнула и с громким хлопком пере-

горела лампочка. Мисс Дежардин испуганно вскрик-

нула, и ей подумалось («сейчас все рухнет к чертовой 

матери»), что вокруг Кэрри, когда она расстроена, по-

добное случается постоянно, словно невезение пре-

следует ее по пятам. Но мысль растаяла почти так же 

быстро, как и появилась. Мисс Дежардин достала из 

сломанного автомата пакет, развернула и сказала:

– Смотри: вот так надо...

Из книги «Взорванная тень» (стр. 54):

Маргарет Уайт, мать Кэрри, родила ее 21 сентября 1963 
года, причем обстоятельства, связанные с этими родами, впол-
не можно охарактеризовать как «весьма необычные». Более 
того, при внимательном изучении истории Кэрри Уайт невольно 
возникает устойчивое ощущение, что сама Кэрри – лишь одна 
сторона жизни этого довольно эксцентричного семейства, за-
меченная обществом.

Как уже писалось ранее, Ральф Уайт погиб в феврале 1963 
года, когда на строительстве дома в Портленде на него упала 
стальная балка. Миссис Уайт осталась жить в своем домике на 
окраине Чемберлена.

В силу почти фанатичного отношения мужа к фундамента-
листской религии у миссис Уайт не было подруг, которые наве-
щали бы ее после похорон, и, когда спустя семь месяцев у нее 
начались схватки, она оказалась в одиночестве.



21 сентября, примерно в 13.30, соседи миссис Уайт по 
Карлин-стрит услышали крики, доносившиеся из ее дома. Од-
нако полицию туда вызвали только после шести вечера, и 
столь длительной задержке есть два в равной степени некра-
сивых объяснения: или соседи не хотели быть втянутыми в по-
лицейское расследование, или неприязнь к миссис Уайт до-
стигла такой степени, что они намеренно решили «подождать, 
чем кончится». Миссис Джорджия Маклафлин, единственная, 
кто из трех оставшихся в живых соседей Уайтов согласилась 
говорить со мной об этом, сказала, что не вызвала полицию, 
решив, будто крики как-то связаны с состоянием «религиозно-
го исступления».

Когда в 18.22 все-таки прибыла полиция, крики повторя-
лись лишь изредка. Миссис Уайт обнаружили в своей посте-
ли наверху, и поначалу старший офицер подумал, что на нее 
совершено разбойное нападение. Все постельное белье 
было в крови, а на полу у кровати лежал мясницкий нож. 
Лишь спустя несколько секунд он заметил ребенка, все еще 
частично обернутого плацентарной пленкой, которого мис-
сис Уайт прижимала к груди. Очевидно, она сама и перереза-
ла пуповину.

Слишком невероятной, пожалуй, выглядит гипотеза о том, 
что миссис Уайт не знала о собственной беременности или 
даже не понимала, что означает это слово. Гораздо более до-
стоверным кажется предположение, выдвинутое исследовате-
лями истории этого семейства Дж. Б. Бэнксоном и Джорджем 
Фелдингом, – предположение о том, что это понятие, нераз-
рывно связанное в ее восприятии с «грехом» полового сноше-
ния, было у нее в сознании полностью блокировано. Возможно, 
она просто отказывалась верить, что подобное может с ней 
произойти.

По крайней мере, в трех письмах, адресованных подруге в 
городок Кеноша, штат Висконсин, которые оказались в нашем 
распоряжении, имеются удивительные доказательства того, что 
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