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Предисловие

На заре своей истории народ создает сказания 
о героях. В них он запечатлевает свое самосознание 
и  свои идеалы. В  этих сказаниях, преломленных 
сквозь призму художественной фантазии, отража-
ются представления древних о мироздании. Воспо-
минания о  действительных исторических событи-
ях и  лицах сочетаются в  них и  сливаются воедино 
с мифологическими темами и образами, порожден-
ными еще первобытным мышлением. Но, знаменуя 
выход из первобытного состояния, из подчинения 
слепой власти природы, в  них уже явственно зву-
чит вера в могущество человека, в его торжество над 
темными силами зла и хаоса.

Из народных сказаний складывается героический 
эпос; истоки его лежат еще в  «дохудожественном» 
периоде, а с него, можно сказать, и начинается соб-
ственно история литературы. В нем — начало всего 
дальнейшего развития художественного творчества: 
его образы и  сюжеты на протяжении веков питают 
литературу и  искусство, на протяжении веков они 
живут в памяти народа.

Бессмертные гомеровские поэмы открыва-
ют ранний период истории античной литературы. 
Ее позднейшие памятники несут следы их влияния. 
И  спустя века после заката античной культуры об-
разы и  сюжеты древнегреческого эпоса восстают 
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из забвения, обогащая литературу и  искусство на-
родов Европы в  Новое время. Аналогична в  исто-
рии культуры народов Востока и роль грандиозных 
памятников древнеиндийского эпического творче-
ства  — «Махабхараты» и  «Рамаяны». Их  художе-
ственное содержание, запечатленные в  них идеи 
и  образы принадлежат не одной эпохе и  не  одной 
стране — на протяжении многих столетий они ока-
зывают воздействие на развитие индийских литера-
тур; влияние их распространяется и за пределы Ин-
дии. Уже в  раннее Средневековье они проникают 
в  Тибет и  Китай; в  особенной же степени влияние 
«Махабхараты» и  «Рамаяны» сказывается на разви-
тии эпической поэзии стран Юго-Восточной Азии. 
И если обращение к памятникам европейской худо-
жественной культуры начиная с эпохи Возрождения 
предполагает определенное знакомство с  образами 
античной мифологии и  содержанием гомеровского 
эпоса, то и  в  литературе и  искусстве многих стран 
Востока в равной степени далеко не всегда и не все 
можно понять, не зная содержания знаменитых 
древнеиндийских эпопей.

«Илиада» и  «Одиссея», доступные читающей 
публике уже не первое столетие в  многочислен-
ных переводах, издавна широко известны у  нас 
и на Западе. Знакомство с индийским эпосом в Ев-
ропе начинается позже и  доныне остается гораздо 
менее полным. На  европейские языки переводи-
лись в  основном лишь отдельные части и  эпизоды 
из «Махабхараты» и  «Рамаяны». Полные переводы 
«Махабхараты» существуют только на английском 
языке, но они фактически рассчитаны на узкий круг 
читателей, специально интересующихся текстом па-
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мятника, и  далеки от художественных целей. Сти-
хотворный перевод «Рамаяны» на английский язык 
появился еще в  конце прошлого века, но и  он  не 
привлек к себе внимания широкого читателя.

Причина тому не в  недостатке интереса к  ин-
дийскому эпосу в  Европе и  не  в  художественном 
несовершенстве существующих переводов, но ско-
рее в литературном своеобразии самих памятников, 
весьма отличных от известных нам классических 
эпопей Древней Греции. Мы  называем памятники 
древнеиндийского эпоса поэмами, но определение 
это в  значительной степени условно. Особенно это 
относится к  «Махабхарате», которая очень далека 
от того, что мы понимаем обычно под эпической 
поэмой. Прежде всего поражают сами размеры па-
мятника: «Махабхарата» заключает в  себе около 
100 000 двустиший, т. е. намного превосходит «Или-
аду» и «Одиссею», вместе взятые. Кроме того, содер-
жание ее чрезвычайно разнообразно, и  собственно 
героический эпос, сказание о  великой битве, пе-
реплетается в  ней со множеством произведений, 
иногда совершенно самостоятельных, иногда лишь 
косвенно связанных с основным сюжетом. Это про-
изведения эпического, мифологического, сказочно-
го, дидактического, религиозно-философского, юри-
дического, исторического содержания, и  среди них 
зачастую совершенно теряется нить центрального 
повествования. В частности, в «Махабхарату» вклю-
чены знаменитые поэмы «Сказание о  Нале» («Наль 
и Дамаянти»), «Сказание о Савитри», самостоятель-
ная версия эпоса «Рамаяны», ряд философских поэм.

Знаменательно, что и  в  самой древнеиндийской 
традиции «Махабхарата» не считается поэмой. Она 
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обозначается термином «итихаса», т. е. «история», – 
предполагается, что она излагает действительные 
события минувших времен. По широте и разносто-
ронности охваченного в ней круга тем «Махабхара-
та» у некоторых современных исследователей заслу-
жила наименование «энциклопедии» древнеиндий-
ской жизни.

Гораздо ближе нашему пониманию эпической 
поэмы «Рамаяна», и сами древние индийцы называ-
ли ее «адикавья» – «первой поэмой». В значительно 
большей степени, чем «Махабхарата», она сохранила 
единство содержания и отличается большей компо-
зиционной стройностью. Но  и  этот памятник до-
стигает огромных размеров, хотя и намного уступа-
ет «Махабхарате» (всего около 24  000  двустиший), 
и  он  также включает разнородный материал, не 
имеющий прямого отношения к  основному эпиче-
скому сюжету.

Естественно, что полный текст обоих памятни-
ков в  наше время представляет интерес, главным 
образом, для ученых, специально занимающихся 
проблемами истории и  культуры Древней Индии. 
Для широкого читателя он покажется слишком уто-
мительным и далеким от того, что принято рассма-
тривать как памятник художественной литературы.

Содержание «Махабхараты» разнообразно и раз-
нородно не только по тематике. Составляющие его 
компоненты принадлежат различным эпохам, ибо 
складывался этот грандиозный свод на протяжении 
многих столетий. Есть основания предполагать, что 
составившая его ядро поэма о  великой битве, по-
строенная на древних героических сказаниях и пес-
нях, возникла уже в середине I тысячелетия до н. э., 



Махабхарата	 7

но окончательный вид, в  котором она дошла до 
нас, вобрав в  себя обширное богатство литератур-
ного творчества последующих эпох, «Махабхарата» 
приняла, вероятно, только к  IV–V  вв. н.  э. Трудно 
найти в  истории мировой литературы подобный 
пример памятника, создававшегося в  продолжение 
тысячелетия.

О «Махабхарате» можно говорить не как об от-
дельном литературном памятнике, а  как о  целой 
литературе. В  то  же время ее нельзя рассматривать 
как случайное собрание разнородных произведе-
ний. При всей громоздкости и видимой хаотичности 
композиции «Махабхарата» обладает определенным 
единством  — разнообразное содержание ее сплав-
ляется воедино некоей внутренней общей художе-
ственной и идеологической тенденцией.

В течение веков «Махабхарата», переходя из по-
коления в поколение, существовала в устной тради-
ции. В  устной же традиции она вбирала в  себя все 
новые и новые дополнения, и каждая эпоха вносила 
в  нее свой вклад, превращая ее во всеобъемлющий 
свод. Но  все разновременные и  разнохарактерные 
элементы, из которых складывалась «Махабхарата», 
нивелировались в ее тексте, передаваемом из поко-
ления в  поколение, вследствие устно-поэтической 
передачи, и  выявить их в  окончательной редакции 
памятника, дошедшей до нас, чрезвычайно трудно.

В свое время среди исследователей «Махаб-
хараты» определились два главных направления. 
Сторонники одного из них, так называемого «ана-
литического», ориентировались преимущественно 
на историю текста и  основной своей целью счи-
тали выявление первоначального ядра памятника, 
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т.  е. текста того древнего эпоса, вокруг которого 
постепенно наслаивался материал последующих 
столетий. Сторонники другого, «синтетического», 
направления решительно возражали против того, 
чтобы рассматривать «Махабхарату» как собрание 
самостоятельных разнородных текстов, подлежащее 
расчленению и очищению от наносного материала, 
и подчеркивали в своих работах органическое един-
ство составляющих ее элементов, требуя подхода 
к  этому памятнику как к  единому произведению, 
в том виде, в котором он до нас дошел.

Все попытки «аналитиков» реконструировать 
героическую поэму, древнейшую версию «Махаб-
хараты», не имели успеха, а  сами методы крити-
ки книжного текста, которыми пользовались эти 
ученые, оказались неприменимы к  памятнику 
устно-поэтической традиции. Неразрешимость 
задачи, поставленной приверженцами «аналитиче-
ского» направления, становится теперь совершен-
но очевидной в  свете современных исследований 
специфики устно-поэтического текста. Не  вызы-
вает сомнений и  ошибочность постулата «синте-
тического» направления об органическом единстве 
содержания «Махабхараты» в  целом. В  то  же вре-
мя должно признать, что это чрезвычайно своео-
бразное и богатое содержанием произведение дей-
ствительно не только далеко от привычного нам 
понятия поэмы, но едва ли подходит и  под самое 
определение героического эпоса, так как при всем 
существующем разнообразии его форм оно не по-
хоже на другие его памятники, игравшие ту роль 
в истории культуры народа, о которой говорилось 
выше.
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И не только обилие инкорпорированного в ткань 
сказания побочного материала определяет это свое-
образие. Сказывается оно и не в самом факте сплава 
в  «Махабхарате» героической эпики с  так называе-
мой дидактикой — и в других эпических памятниках 
мы находим значительные разделы дидактического 
содержания, естественно сочетающиеся с  нарра-
тивным материалом. Особенность «Махабхараты» 
заключается в  том, что как цельное произведение 
она окончательно сложилась через много веков по-
сле того, как миновала так называемая «героиче-
ская эпоха», т. е. уже в иных исторических условиях 
и в иной среде по сравнению с другими памятника-
ми устного эпоса или ее же первоначальной верси-
ей, ныне безвозвратно для нас утраченной. Между 
тем эта первоначальная версия, несомненно, суще-
ствовала, и об этом имеются свидетельства в самом 
тексте. Но  очевидно, что сюжет и  образы этого 
древнейшего эпоса, составившего костяк грандиоз-
ного свода, в окончательной «редакции» «Махабха-
раты» приобрели новые черты, наполнились иным 
содержанием, получили новый смысл, существенно 
отличный от того, какой они могли иметь в памят-
нике героической поэзии народа той далекой эпохи.

Издавна исследователями «Махабхараты» отме-
чалась известная противоречивость содержания па-
мятников, выходящая за рамки обычных текстуаль-
ных противоречий, свойственных произведениям, 
складывавшимся вне письменной традиции. От-
четливее всего эта противоречивость проявляется 
в  центральной части эпоса  — в  описании великой 
битвы на поле Куру, где сошлись войска вражду-
ющих царских родов: Кауравов и  Пандавов. Если 
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на протяжении всего предыдущего повествования 
Пандавы выступают как герои божественного про-
исхождения, воплощающие положительный идеал 
эпопеи, и подчеркнуто противопоставляются злоде-
ям Кауравам, возглавляемым завистливым и ковар-
ным Дурьодханой, то в  сценах битвы картина нео-
жиданно меняется: одолеть в честном бою отважных 
вождей неприятельского войска Пандавы не могут 
и  одерживают победу, лишь прибегая к  уловкам, 
мало совместимым с  кодексом воинской морали. 
Это противоречие бросается в  глаза даже при по-
верхностном знакомстве с  содержанием «Махаб-
хараты», и  в  свое время оно побудило некоторых 
сторонников аналитического направления выдви-
нуть так называемую гипотезу инверсии, согласно 
которой в первоначальной версии сочувствие певца 
было на стороне Кауравов и поэма представляла со-
бой трагическую песнь о битве, в которой отважные 
герои пали жертвой низкого коварства врагов.

Центральное сказание «Махабхараты», очевидно, 
основывается на историческом прошлом народа; 
битва на Курукшетре, как полагают, действительно 
происходила между серединой X и началом IX в. до 
н. э. Нам трудно судить теперь об истинном значе-
нии этого исторического события и его масштабах. 
Но  очевидно, что эпическую «Великую битву по-
томков Бхараты», давшую название памятнику (так 
расшифровывается «Mahabliarata [yuddha]»), следует 
рассматривать как обобщение целой эпохи в ранней 
истории Индии, главным содержанием которой 
были межплеменные войны, предшествовавшие 
созданию крупных рабовладельческих государств 
на западе Гангской долины, борьба за гегемонию 
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