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ИХАРА САЙКАКУ И ЕГО 
«РАССКАЗЫ ОБ ИЗМЕНЧИВОМ 

МИРЕ»

Журавль, летящий к западу

«Отпускать шутки и писать остроумные вещи 
есть свойство умов великих…» 1 Эти слова Серван-
теса можно с полным правом отнести к знамени-
тому «осакскому насмешнику», вошедшему в исто-
рию японской литературы под именем Ихара Сайка-
ку (1642–1693).

Ихара —  фамилия писателя, Сайкаку —  псевдо-
ним, который по смыслу составляющих его иеро-
глифов означает «Журавль, летящий к западу». Оба 
эти слова несут повышенную семантическую нагруз-
ку: журавль —  символ долголетия, запад  в буддий-
ской символике —  Чистая Земля, рай будды Амиды. 
Однако в японском языке существует и слово-омо-
фон «сайкаку» со значением «сообразительность», 
«смекалка», «деловая сметка». Не исключено, что 
писатель вкладывал в свой псевдоним и этот смысл, 
намекая тем самым как на свое купеческое проис-

1 Мигель де Сервантес Сааведра. Хитроумный идальго 
Дон-Кихот Ламанчский. Часть Вторая. М.: Государственное 
издательство художественной литературы, 1955. С. 34. (Пере-
вод Н.М. Любимова.)
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хождение, так и на прославившую его словесную 
находчивость и изобретательность.

Сайкаку занимает почетное место в ряду писа-
телей-классиков своей страны. Его произведения 
переведены на многие языки мира. В Японии напи-
саны сотни книг и статей, посвященных различным 
сторонам его творческой биографии. И все же Сайка-
ку по сей день остается одной из самых загадочных 
фигур в истории японской литературы.

Певец любовной страсти —  и суровый моралист, 
призывавший читателя остерегаться женских «хит-
ростей» и «проказ».

Жизнелюбец, человек отнюдь не аскетического 
мировоззрения —  и отшельник, окончивший свои 
дни в уединенной хижине.

Летописец города, не боявшийся «рыскать по 
грязным закоулкам современной жизни» (так не-
одобрительно отозвался о нем его великий совре-
менник —  поэт Басё), —  и виртуозный мастер поэ-
тических сцеплений, намеков и реминисценций.

Романист, воспитанный на традициях средне-
вековой литературы, —  и смелый ниспровергатель 
литературных норм и приличий.

Профессиональный сочинитель, работавший по 
заказу издателей, принужденный ориентироваться 
на вкусы публики, —  и создатель бессмертных ше-
девров, пленяющих богатством фантазии и поныне 
хранящих свое живое обаяние…

В предлагаемую вниманию читателей книгу вклю-
чены произведения Сайкаку, написанные в разные 
годы и в разных жанрах. Каждому из них присущи 
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свои особенности, свои характерные черты. Но, взя-
тые вместе, они образуют некую художественную 
целостность. Во всем, что создано писателем, без-
ошибочно угадываются черты его зоркого, иронич-
ного таланта. Творчество Сайкаку —  плод индиви-
дуального художественного стиля и индивидуаль-
ного художественного сознания.

Рождение этой новой и неповторимой по своему 
своеобразию творческой личности было во многом 
обусловлено характером эпохи, несшей в себе могу-
чую энергию перемен.

«Скромный ренессанс»

XVII век был поворотным этапом в жизни Япо-
нии. В 1603 году князь Иэясу, основатель могуще-
ственной династии Токугава, сокрушив сильных 
и непокорных противников, провозгласил себя сёгу-
ном —  верховным военным правителем и объединил 
раздробленную на отдельные феодальные княжества 
страну в централизованное государство. Отошли 
в прошлое века кровавых междоусобиц и смут, уста-
новился долгожданный мир, и Япония вступила 
в новый период своей истории.

Началась так называемая «эпоха Кинсэй» (бук-
вально —  «ближние века»), длившаяся более двух 
с половиной столетий и занимающая промежуточ-
ное положение между Средневековьем и Новым 
временем.

Главной приметой этой эпохи стал невиданный 
расцвет городской цивилизации. Центрами куль-
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туры были уже не дворцы и не монастыри, а круп-
нейшие города того времени —  Киото, сохранивший 
величие и престиж древней столицы Японии, новая 
сёгунская столица Эдо, порт Нагасаки, куда разре-
шалось заходить иностранным торговым судам. 
И, конечно же, родной город Сайкаку —  Осака, 
о котором русский книжник, автор рукописной 
«Космографии» 1670 года, сообщал:

«…Есть город Оссакая, славен и вельможен. 
И волен во всем. Во всех восточных царствах слав-
нейший. К тому городу из разных окрестных госу-
дарств с разными товарами приезжают, ярмонки 
и торговли великие бывают. Жители того города —  
торговые люди. Средней статьи [жители] —  всяк 
имеет 10000 золотых червонных и больше. А боль-
шой статьи —  несказанного богатства купцы» 1.

Сословная система того времени выражалась 
формулой: «самураи, земледельцы, ремесленники, 
торговцы». Поставленные феодальным законом на 
низшие ступени социальной иерархии, не обладав-
шие ни привилегиями, ни какой-либо политической 
властью, горожане, особенно купечество, сосредо-
точили в своих руках реальную экономическую 
мощь и огромные богатства. В финансовую зависи-
мость к ним все чаще попадали феодалы, которых 
те ссужали деньгами под залог имущества, вплоть 
до земельных участков. Богатые купцы окружали 
себя роскошью, способной вызвать зависть даже 
у представителей самурайской знати.

1 О Японии, или Япан-острове. // Л. М. Ермакова. Рос-
сийско-японские отражения. М.: Наука —  Восточная литера-
тура, 2020. С. 314.
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В 1649 году правительство издало указ, свиде-
тельствующий не столько о жесткой притеснитель-
ной политике властей в отношении горожан, сколь-
ко об экстравагантности вкусов последних: им за-
прещалось носить повседневную одежду из шелка, 
жить в трехэтажных особняках, украшать жилище 
золотой и серебряной фольгой, пользоваться лако-
вой утварью, расписанной золотом.

В произведениях Сайкаку можно встретить не-
мало иронических замечаний по поводу овладев-
шего горожанами духа расточительства. «В послед-
нее время, —  писал он, —  купеческие жены сплошь 
и рядом потянулись к роскоши. При том, что у них 
нет недостатка в одежде, каждая норовит заказать 
себе к новогоднему празднику наряд по последней 
моде. Ей угодно, чтобы он был сшит из самого до-
рогого шелка, да еще расписан самым изысканным 
узором, так что плата мастеру перекрывает стои-
мость самой материи… Пояс ей подавай из настоя-
щего атласа, какой в старину завозили к нам из 
Китая. Право, уж лучше бы она опоясалась моне-
тами из чистого серебра! Гребень у нее в волосах, 
должно быть, тянет на два золотых —  с таким же 
успехом она могла бы украсить прическу тремя 
полновесными мешками риса!» 1

Городская жизнь XVII века была, как никогда 
прежде, интенсивной и разнообразной. Быстро раз-
растались торговые улицы, с ними соседствовали 
кварталы увеселительных заведений и театров. Эти 

1 Все цитаты из японских источников, за исключением 
особо оговоренных случаев, даются в переводе автора статьи.
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«нехорошие места» служили центром притяжения 
и для знати, и для незнатного люда.

Гетера —  законодательница мод, певица и музы-
кантша, обученная не только тайнам «науки страсти 
нежной», но и искусству поэзии, каллиграфии, 
аранжировки цветов, —  влекла к себе сердца как 
светских щеголей, так и представителей художе-
ственной элиты. Ремесло жрицы продажной любви 
не считалось позорным. Напротив, образ «юдзё» —  
«девы веселья» был овеян романтическим ореолом 
и, по идущей от Средневековья традиции, ассоции-
ровался не только с женской красотой, но и с выс-
шей мудростью: переменчивость ее сердца олице-
творяла непостоянство всего сущего как универсаль-
ный закон бытия.

Эпоха Сайкаку, какой ее запечатлело искусство, 
проникнута ощущением пышности, свободы и празд-
ника, что вполне объяснимо, если оглянуться на 
предшествующие века японской истории, сопро-
вождавшиеся жесточайшими потрясениями и ката-
клизмами. И хотя, как у всякой эпохи, у нее имелась 
и своя неприглядная изнанка, это было время, ко-
гда, по выражению американского исследователя 
Г. Гиббетта, «недуги сёгуната, ставшие уже хрони-
ческими, еще не успели перейти в стадию обос-
трения» 1.

Правительство Токугавы поощряло просвеще-
ние. Князю Иэясу, первому сёгуну из династии 
Токугава, приписывается следующее высказывание: 
«Как может человек, далекий от Пути Просвещения, 

1 H. S. Hibbett. The Floating World in Japanese Fiction. Tokyo, 
1975. P. 7.
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должным образом управлять страной? Единствен-
ным способом приобщения к знаниям служат кни-
ги. Посему издание книг есть первейший признак 
хорошего правителя» 1. Под просвещением в ту пору 
понималось прежде всего приобщение к конфуци-
анскому учению, ставшему государственной идео-
логией. С этой целью в стране было создано мно-
жество школ, как правительственных, так и част-
ных. Наряду с выходцами из привилегированного 
сословия возможность учиться в них получили 
и дети горожан.

С ростом грамотности возникла потребность 
в книгах. Дорогостоящие рукописи не могли удо-
влетворить возросший читательский спрос. С появ-
лением в 20-х годах XVII века коммерческой печати 
широкое распространение получило книгопечатание 
способом ксилографии. Оттиснутые с резных дере-
вянных досок, книги стали издаваться большими 
тиражами, с искусными черно-белыми иллюстра-
циями и выполненным каллиграфической вязью 
текстом. Они были сравнительно недороги, доступ-
ны даже горожанам средней руки.

Значительное место в книжной продукции 
XVII века занимали произведения японской клас-
сической литературы X–XIV веков: «Повести Исэ», 
«Повесть о Гэндзи», «Записки у изголовья», «Рас-
сказы, собранные в Удзи», «Записки от скуки», 
«Собрание старых и новых песен Японии», «Сто 
стихотворений ста поэтов» и др. В числе первых 
коммерческих изданий того времени оказывались 
и некоторые сочинения китайских авторов, напри-

1 K. P. Kirkwood. Renaissance in Japan. Tokyo, 1970. P. 30.
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мер, собрание судебных казусов Гуй Ваньжуна «Со-
поставление дел под сенью дикой груши» (XII в.) 
и сборник дидактических притч XIII в. «Двадцать 
четыре примера сыновней почтительности». В ходе 
приобщения к литературному творчеству предста-
вители новой японской интеллигенции, формиро-
вавшейся главным образом из горожан и выходцев 
из захудалых самурайских родов, осваивали художе-
ственное наследие прошлого.

На протяжении XVII столетия городская куль-
тура проделала большой путь. Чутко реагируя на 
происходившую в обществе смену нравственных 
приоритетов и эстетических предпочтений, она ме-
нялась сама и одновременно меняла облик того, что 
принято именовать японской художественной тра-
дицией. Эта культура демократична и носит по пре-
имуществу светский характер. Буддийские идеи 
и символы, определявшие существо интеллектуаль-
ных и художественных движений предыдущих эпох, 
утратили свое универсальное значение и подверг-
лись заметному переосмыслению под натиском 
новых представлений о мире, диктуемых опытом 
повседневной практической жизни и обусловлен-
ными ею ценностями.

Для обозначения земного бытия культура XVII ве-
ка по-прежнему использовала известное еще со вре-
мен раннего Средневековья слово «укиё» («плыву-
щий», быстротечный, изменчивый мир), но теперь 
оно отражало не столько буддийскую идею иллюзор-
ности и непостоянства всего сущего, сколько пред-
ставление о сиюминутных радостях и удовольстви-
ях «мира сего»:
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Жизнь —  всего лишь наважденье,
Но ведь хороша!..
Станет плоть бесплотной тенью,
Отлетит душа.
Наслаждайся же покуда,
Балуй естество:
Пей, да пой, да веруй в чудо —
Больше ничего! 1

В XVII веке слово «укиё», не утратив традици-
онных смысловых коннотаций, приобрело такие 
новые значения, как «чувственный», «легкомыслен-
ный», «современный». На языке того времени выра-
жение «одержимость укиё» означало «разгульную 
жизнь», под «разговорами об укиё» разумелись пи-
кантные сплетни, «напевами укиё» именовались 
модные песенки вроде приведенной выше, а если 
кого-нибудь называли «укиё-отоко», можно было не 
сомневаться, что речь идет о щеголеватом повесе. 
Укиё, изменчивый, превратный, но от этого тем 
более привлекательный, а главное, соразмерный 
человеку мир —  краеугольное понятие культуры того 
времени.

Осознание самоценности земного бытия было 
открытием, за которым, однако, стоял духовный 
опыт культуры XIV–XVI веков, развивавшейся под 
знаком дзэн-буддизма. Дзэнская мысль о тождестве 
эмпирического и истинно сущего, суетных страстей 
и просветленного бесстрастия послужила той поч-
вой, на которой взросла жизнелюбивая, гедонисти-
ческая культура XVII века. Сутолока повседневной 

1 Перевод А. А. Долина. / Осенние цикады. Из японской 
лирики позднего средневековья. М.: Главная редакция восточ-
ной литературы, 1981. С. 254.
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жизни проникала в литературу, на театральные 
подмостки, в условно-декоративный мир живо-
писи, освежая и обогащая язык искусства. Скла-
дывался новый художественный стиль, в котором 
«умозрение» средневекового художника вытесня-
лось реальным «зрением» 1, а обобщающей симво-
лике классических образов противополагалась сила 
непосредственного чувства и яркость конкретного 
жизненного наблюдения.

Расцвет этого нового по духу и стилю искусства 
приходится на последнюю четверть XVII века —  
период, который, по выражению Дж. Сэнсома, стал 
для Японии «скромным ренессансом» 2. Именно 
тогда, вдохновляя друг друга, творили поэт Мацуо 
Басё, драматург Тикамацу Мондзаэмон, живописец 
и мастер жанровой гравюры на дереве Хисикава 
Моронобу. К этому блистательному созвездию та-
лантов принадлежал и Ихара Сайкаку.

«Это по-голландски!»

Имя Сайкаку прославили его прозаические со-
чинения, между тем свой путь в литературе он начал 
как поэт.

Подобно многим выходцам из состоятельных 
купеческих семей, завершив курс начального обра-
зования в приходской школе, он пятнадцатилетним 

1 Н. С. Николаева. Человек в японской жанровой живо-
писи конца XVI —  начала XVII в. // Человек и мир в японской 
культуре. М.: Изд-во «Наука», 1985. С. 97.

2 G. B. Sansom. The Western World and Japan. New York: Al-
fred A. Knopf, 1951. P. 189.
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юношей стал обучаться поэзии, что для человека 
с литературными амбициями было равнозначно по-
лучению серьезного филологического образования.

В то время непревзойденным мастером и настав-
ником молодых поэтов считался Мацунага Тэйтоку 
(1571–1653). Он и его последователи с благогове-
нием относились к традициям старины и прививали 
своим ученикам навыки виртуозного владения тех-
никой версификации.

Годы ученичества были для Сайкаку временем 
погружения в мир классической литературы и при-
общения к тайнам мастерства, однако жестко регла-
ментированный набор поэтических средств ограни-
чивал возможности самовыражения, без которого 
не мыслил себе творчества молодой поэт.

В 60-е годы XVII века большую известность 
в поэтических кругах приобрела возглавляемая Ни-
сиямой Соином (1605–1682) осакская школа «Дан-
рин», приверженцы которой экспериментировали 
со стихом, вводили в поэзию новые темы и образы, 
подсказанные городской жизнью того времени. Они 
стремились вернуть вознесшемуся над повседнев-
ностью литературному слову его первоначальную 
простоту и конкретность. Их излюбленным стилем 
был пародийный гротеск, наибольшим же призна-
нием у них пользовались произведения, как можно 
менее похожие на «классические» образцы.

В среде сторонников этой школы получили рас-
пространение так называемые «докугин хайкай» —  
«сольные» выступления поэтов, пришедшие на 
смену коллективному сочинению «стихотворений-
цепочек» (рэнга), одному из видов традиционного 
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поэтического творчества. «Докугин хайкай» давали 
возможность стихотворцам вырабатывать собствен-
ный стиль, привносить в поэзию индивидуальное 
авторское начало.

Эта атмосфера творческой свободы и несогласия 
с традицией не могла не импонировать Сайкаку, 
который с первых же самостоятельных шагов на 
поприще поэта отстаивал за собой право писать 
иначе, чем требовал шлифовавшийся веками поэ-
тический канон. В предисловии к одному из ранних 
стихотворных сборников он писал:

«Некто спросил: «Почему вы предпочитаете поэ-

зию, свободную от общепринятых правил?» Отвечаю: 

«Мир поэзии сделался мутным. Лишь я один прозрачен. 

Зачем же, хлебая этот мутный суп, вылизывать еще 

и осадок?» И далее: «От стихов, которые приходит-

ся то и дело слышать, уши покрываются плесенью, 

а язык зарастает мхом. Они никуда не годятся и на-

поминают ворчание немощных стариков».

Идеалом Сайкаку было творчество, «свободное 
от общепринятых правил». Созерцательности сред-
невековой рэнга он противопоставил спонтанность 
внезапной остроты, традиционной поэтической лек-
сике —  стихию просторечия, закрепленным в кано-
не законам поэтической дикции —  живую, часто 
насмешливую разговорную интонацию.

Новации Сайкаку в области стихотворного язы-
ка вызывали критику со стороны поэтов-традицио-
налистов, пренебрежительно именовавших его «гол-
ландцем». В те времена Голландия была единствен-
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ной европейской страной, с которой торговала 
Япония, и поэтому воспринималась как символ 
всего чуждого, непривычного, экзотического, экс-
травагантного. «Даже малые дети в Нагасаки, —  за-
мечает в этой связи Дональд Кин, —  кричали: “Это 
по-голландски!”, когда кто-нибудь из них нарушал 
правила игры» 1. Называя поэзию Сайкаку «голланд-
ской», ревнители чистоты поэтического стиля выво-
дили его творчество за пределы искусства. В мире 
традиционной поэзии он и впрямь казался чуже-
странцем.

Сайкаку поражал современников не только не-
ожиданными стилистическими вывертами, но и не-
вероятной скоростью, с какой ему удавалось сочи-
нять (а точнее, «выпаливать») стихи во время своих 
«сольных» выступлений. В 1677 г. он установил 
своего рода рекорд, сложив в течение суток тысячу 
шестьсот строф подряд, —  это означало, что на каж-
дую строфу у него уходило в среднем чуть более 
минуты. В 1680 г., приняв вызов двух других поэтов, 
Сайкаку улучшил этот результат, доведя количество 
строф до четырех тысяч. А в 1684 г. на поэтическом 
турнире в осакском храме Сумиёси он сочинил за 
сутки… двадцать три тысячи стихотворных строф, 
повергая в растерянность писцов, не успевавших 
переносить его стихи на бумагу 2.

Поэзия Сайкаку была искусством мгновенной 
импровизации, «способом наискорейшей записи 

1 Д. Кин. Японцы открывают Европу. 1720–1830. М.: 
Изд-во «Наука», 1972. С. 22.

2 Подробнее о творчестве Сайкаку-поэта см.: Дональд Кин. 
Японская литература XVII —  XIX столетий. М.: Изд-во «Наука», 
1978. С. 32–33.
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