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Посвящается Кастору





I. Марксизм и экзистенциализм

Философия как таковая (la Philosophie) пред-
ставляется иным некой однородной средой: здесь 
рождаются и умирают мысли, воздвигаются и ру-
шатся системы. Другие видят в ней определенный 
образ мыслей, который мы всегда вольны при-
нять либо отвергнуть, третьи — особую область 
культуры. На наш взгляд, философии как тако-
вой не существует; как бы мы ее ни трактовали, 
эта тень науки, эта тайная советчица человече-
ства не более чем гипостазированная абстрак-
ция. В действительности есть только отдельные 
философии (des philosophies). Или, вернее, по-
скольку в одно и то же время живой бывает толь-
ко одна философия, в определенных обстоятель-
ствах конституируется какая-то одна философия, 
призванная выразить движение всего общества; 
и пока она жива, именно она служит культурной 
средой для людей данной эпохи. Этот обманчи-
вый объект предстает одновременно в совершенно 
разных аспектах, которые он постоянно приво-
дит в единство.
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Философия есть прежде всего некоторый спо-
соб самосознания «восходящего класса»1; само-
сознание это может быть ясным либо смутным, 
косвенным либо прямым: во времена дворянства 
мантии2 и торгового капитализма буржуазия 
правоведов, торговцев и банкиров почерпнула 
некоторое знание о себе самой в картезианстве; 
полтора века спустя, на ранней стадии индустри-
ализации, буржуазия фабрикантов, инженеров 
и ученых смутно прозрела себя в образе всеоб-
щего человека, созданном кантианством.

Но для того чтобы быть действительно фило-
софским, это зеркало должно представлять со-
бой тотализацию современного знания: философ 
приводит все познания в единство, руководству-
ясь определенными направляющими схемами, 

1 Я не упоминаю здесь о личности, которая объекти-
вируется и раскрывается в своем творчестве, потому что 
философия той или иной эпохи всегда превосходит фило-
софа, придавшего ей ее первоначальный облик, сколь бы 
ни был велик этот мыслитель. Однако мы увидим, что из-
учение единичных доктрин неотделимо от глубокого ис-
следования философий. Картезианство проливает свет на 
эпоху и соотносит (situe) Декарта в русло тотализирующего 
развития аналитического разума; поэтому Декарт, как лич-
ность и как философ, вплоть до середины XVIII в. проясня-
ет исторический (и, следовательно, единственный) смысл 
новой рациональности. — Прим. автора.

2 Дворянством мантии (в отличие от «дворянства шпа-
ги») во Франции называлось чиновное дворянство, вышед-
шее из буржуазии. — Прим. пер.
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которые повергают на суд эпохи и мира образ 
действий и методы, применяемые восходящим 
классом. Впоследствии, когда частности этого 
знания будут одна за другой поставлены под со-
мнение и опровергнуты Просвещением, целое 
сохранится как некоторое недифференциро-
ванное содержание: прежде связанные посред-
ством принципов, эти познания, обратившиеся 
в ничто, почти не поддающиеся расшифровке, 
в свою очередь, свяжут эти принципы. Приве-
денный к его наиболее простому выражению, 
философский объект останется в «объективном 
духе» в виде регулятивной идеи, указывающей 
бесконечную задачу; так, в настоящее время у нас 
говорят о «кантианской идее» или, например, 
у немцев — о Weltanschauung3 Фихте. Дело в том, 
что философия, пребывающая в полной силе, ни-
когда не выступает как нечто инертное, как пас-
сивное и уже завершенное единство знания; по-
рождаемая общественным движением, она сама 
представляет собой движение и простирает свое 
влияние на будущее: эта конкретная тотализация 
есть в то же время абстрактное намерение (projet) 
продолжать объединение до крайних пределов. 
В этом плане философия характеризуется как 
метод исследования и объяснения; ее вера в себя 
и в свое будущее развитие лишь воспроизводит 
убеждения класса, который служит ее носителем. 

3 Мировоззрение (нем.). — Прим. пер.
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Любая философия является практической, даже 
та, что поначалу кажется сугубо созерцательной. 
Метод — это социальное и политическое оружие. 
Аналитический и критический рационализм ве-
ликих картезианцев пережил их самих; порож-
денный борьбой, он обратился на нее, чтобы ее 
осветить; в то время, когда буржуазия подрыва-
ла устои королевского строя, он обрушился на 
устаревшие значения, стремившиеся их оправ-
дать4. Позднее он послужил либерализму и дал 
теоретическое обоснование мерам, с помощью 
которых пытались осуществить «атомизацию» 
пролетариата.

Таким образом, философия остается действен-
ной до тех пор, пока сохраняется породившая ее 
практика, которая несет ее в себе и которую она 
освещает. Однако она трансформируется, утра-
чивает свою специфику и теряет свое первона-
чальное, связанное с определенным временем 
содержание по мере того, как проникает в мас-
сы, чтобы стать в них и через них коллективным 
орудием эмансипации. Поэтому картезианство 
в XVIII в. предстает в двух неразделимых, вза-

4 В случае картезианства действие «философии» остает-
ся отрицательным: она расчищает почву, разрушает и дает 
возможность увидеть сквозь крайнюю запутанность и пар-
тикуляризм феодальной системы абстрактную всеобщность 
буржуазной собственности. Но при других обстоятельствах, 
когда сама социальная борьба принимает иные формы, 
вклад теории может быть положительным. — Прим. автора.
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имодополняющих аспектах: с одной стороны, 
как идея разума, как аналитический метод оно 
вдохновляет Гольбаха, Гельвеция, Дидро и даже 
Руссо и становится источником антирелигиоз-
ных памфлетов, равно как и механистического 
материализма; с другой стороны, обезличившись, 
оно отчасти определяет позиции третьего сосло-
вия. В обоих случаях всеобщий аналитический 
разум скрывается и вновь обнаруживает себя 
в форме «спонтанности»: это означает, что непо-
средственным ответом угнетенного на угнетение 
является критика. За этим абстрактным мятежом 
спустя несколько лет последует Французская ре-
волюция и вооруженное восстание. Но управля-
емая сила оружия обрушится на привилегии, уже 
уничтоженные в разуме. Философский дух в кон-
це концов выходит за пределы класса буржуазии 
и проникает в народную среду. Это момент, когда 
французская буржуазия считает себя всеобщим 
классом: распространение ее философии позво-
лит ей скрывать внутреннюю борьбу, уже раз-
дирающую третье сословие, и находить для всех 
революционных классов общий язык и общую 
деятельность.

Если философия должна быть одновремен-
но тотализацией знания, методом, регулятивной 
идеей, наступательным оружием и языковой об-
щностью; если это «ви́дение мира» есть вместе 
с тем орудие разрушения прогнивших обществ; 
если концепция, созданная одним человеком или 
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группой людей, становится культурой, а порой 
и сущностью целого класса, то очевидно, что эпо-
хи философского творчества редки. Между XVII 
и XX веками я вижу три такие эпохи; обозначу их 
именами знаменитых мыслителей: есть «момент» 
Декарта и Локка, «момент» Канта и Гегеля и, на-
конец, Маркса. Эти три философии становятся, 
каждая в свой черед, почвой всякой частной мыс-
ли и горизонтом всякой культуры, они непреодо-
лимы, так как не был преодолен5 исторический 
момент, выражением которого они являются. 
Я не раз отмечал: «антимарксистский» аргумент 
есть лишь очевидное подновление домарксист-
ской идеи. Так называемое «преодоление» марк-
сизма в худшем случае может быть лишь возвра-
том к домарксистскому мышлению, в лучшем 
случае — открытием мысли, уже содержащейся 
в той философии, которую мнят преодоленной. 
Что же касается «ревизионизма», то это или трю-

5 Ключевой для Сартра термин dépasser, в данном пере-
воде в зависимости от оттенка смысла в данном переводе 
передается словами «превосходить», «преодолевать», а так-
же — там, где он используется Сартром как эквивалент 
гегелевского aufheben, — «снимать». Об использовании 
в современном французском философском языке сло-
ва dépasser для приблизительного перевода aufheben см.: 
Lalande A. Vocabulaire technique et critique de la philosophie, 
15 éd. Paris, 1985. См. также немецкий перевод «Проблем ме-
тода», где термин dépasser передается словами überschreiten, 
überwinden, aufheben: Marxismus und Existentialismus. Versuch 
einer Methodik. Hamburg, 1964. — Прим. пер.
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изм, или нелепость: нет никакой необходимости 
приспосабливать живую философию к развива-
ющемуся миру; она всемерно приспосабливает-
ся к нему сама, предпринимая для этого множе-
ство частных исследований, ибо она составляет 
одно с движением общества. Люди, считающие 
себя самыми верными выразителями идей своих 
предшественников, поневоле трансформируют 
мысли, которые они хотят просто воспроизвести; 
применяемые к новым объектам, методы подвер-
гаются модификации. Если это движение фило-
софии прекратилось, то одно из двух: либо она 
мертва, либо переживает «кризис». В первом слу-
чае речь идет не о ревизии, а о разрушении обвет-
шалого здания; во втором случае «философский 
кризис» является частным выражением социаль-
ного кризиса и косность философии обусловлена 
противоречиями, раздирающими общество: мни-
мая «ревизия», произведенная «специалистами», 
следовательно, была бы не более чем идеалисти-
ческой мистификацией, не имеющей реального 
значения; само движение истории, борьба людей 
во всех сферах и на всех уровнях человеческой 
деятельности освободят скованную мысль и по-
могут ей достичь полноты своего развития.

Людей, которые приходят в культуру после 
периодов великого расцвета и принимаются 
приводить в порядок системы или же пытаются 
с помощью новых методов освоить еще малоиз-
веданные территории; людей, которые придают 
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теории практические функции и пользуются ею 
как орудием разрушения и созидания, — этих 
людей не следует называть философами: они 
ведут разработки в данной области, составляют 
ее описание, они возводят здесь кое-какие по-
стройки, им случается даже внести в систему 
какие-то внутренние изменения, но их все еще 
питает живая мысль великих мертвых. Подхва-
ченная движущейся толпой, она составляет для 
них и культурную среду, и будущее, определяет 
область их исследований и даже сферу их «твор-
чества». Этих соотносительных (relatifs) людей 
я предлагаю называть идеологами. И коль скоро 
я должен говорить об экзистенциализме, понят-
но, что я рассматриваю его как идеологию; это па-
разитическая система, существующая на границе 
знания; первоначально она противостояла зна-
нию, а сейчас пытается интегрироваться в него. 
Чтобы читатели могли лучше уяснить нынешние 
установки экзистенциализма и его функцию, на-
до вернуться назад, во времена Кьеркегора.

Самой обширной философской тотализацией 
является гегельянство. Знание возведено здесь 
в наивысший ранг; оно не ограничивается рас-
смотрением бытия извне, а включает его и рас-
творяет в себе: дух беспрестанно объективирует-
ся, отчуждает себя и возвращается к себе вновь, 
он осуществляет себя через свою собственную 
историю. Человек экстериоризирует себя и те-
ряется в вещах, но всякое отчуждение преодоле-
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вается абсолютным знанием философа. Таким 
образом, наши терзания, противоречия, которые 
делают нас несчастными, представляют собой 
моменты, полагающие себя, чтобы быть сняты-
ми; мы не просто знающие: с триумфом интеллек-
туального самосознания мы оказываемся познан-

ными; знание пронизывает нас насквозь и опре-
деляет наше место, прежде чем нас растворить; 
мы живыми включены в высшую тотализацию. 
Так чисто переживаемое трагического опыта, 
страдания, ведущего к смерти, поглощается си-
стемой как относительно абстрактное определе-
ние6, которое должно быть опосредствовано, как 
этап на пути к абсолюту — единственному, что 
подлинно конкретно7.

6 Термин определение (détermination) у Сартра часто упо-
требляется не в субъективном, логическом («дефиниция»), 
а в объективном смысле, близком к гегелевскому. — Прим. пер.

7 Без сомнения, Гегеля можно притянуть на сторону эк-
зистенциализма. Жан Ипполит небезуспешно попытался 
сделать это в своих «Очерках о Марксе и Гегеле»*. Разве 
Гегель не был первым, кто показал, что «видимость как 
таковая обладает реальностью»? И разве не пантрагизм 
составляет подоплеку его панлогизма? Разве нельзя с пол-
ным основанием утверждать, что для Гегеля существования 
«сцепляются в историю, которую они созидают и которая 
в качестве конкретной всеобщности творит над ними суд 
и превосходит их (transcende)»? Да, такое утверждение 
вполне правомерно, но ведь вопрос в другом: противопо-
ложность между Кьеркегором и Гегелем состоит в том, что 
для последнего трагическое какой-либо жизни всегда ока-
зывается снятым. Переживаемое исчезает в знании. Гегель 
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В сравнении с Гегелем Кьеркегор кажется ма-
лозначительным; он, конечно же, не философ — 
впрочем, он и сам не претендует на это звание. 
В сущности, это христианин, который не желает 
замыкаться в системе и в противовес «интеллек-
туализму» Гегеля неустанно твердит о несводи-
мости и специфичности переживаемого. Как 

говорит нам о рабе и о присущем ему страхе смерти. Но 
прочувствованная смерть становится простым объектом 
познания и моментом трансформации, которая сама будет 
снята. С точки зрения Кьеркегора, не имеет существенного 
значения, что Гегель говорит о «свободе, чтобы умереть» 
или точно описывает некоторые аспекты веры; Кьеркегор 
упрекает гегельянство в том, что оно оставляет без внима-
ния непреодолимую непроницаемость переживаемого опыта. 
Он расходится с Гегелем не только и не столько на уровне 
понятий, сколько на уровне критики знания и ограничения 
его сферы. Так, например, совершенно верно, что Гегель 
с большой глубиной раскрывает единство и противополож-
ность жизни и сознания. Но столь же верно, что и в том 
и в другом есть неполнота и они уже признаны ущербны-
ми с точки зрения тотальности. Или, выражаясь языком 
современной семиотики, для Гегеля означающее (в любой 
момент истории) — это движение духа (который консти-
туируется как означающее-означаемое и означаемое-озна-
чающее, т. е. как абсолютный субъект); означаемое — это 
живой человек и его объективация; для Кьеркегора же че-
ловек есть означающее: он сам творит значения, и ни одно 
значение не прилагается к нему извне (Авраам не знает, 
есть ли он Авраам); он никогда не бываем означаемым (даже 
для Бога). — Прим. автора.

* Hyppolite J. É tudes sur Marx et Hegel. Paris, 1955. — Здесь 

и далее звездочками обозначены примечания переводчика 

к комментариям автора.
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заметил Жан Валь, гегельянец, без сомнения, 
отнес бы это упрямое романтическое сознание 
к «несчастному сознанию» — уже снятому и по-
знанному в своих важнейших особенностях мо-
менту; но Кьеркегор как раз и отрицает это объ-
ективное знание: для него снятие несчастного 
сознания остается чисто словесным. Существу-

ющий человек не может быть ассимилирован си-
стемой идей; хотя о страдании можно говорить 
и думать, оно ускользает от познания постольку, 
поскольку оно претерпевается в себе и для себя 
и знание бессильно его преобразить. «Философ 
выстраивает дворец из идей, а живет в хижине». 
Разумеется, Кьеркегор стремится защитить рели-
гию. Гегель не хотел, чтобы христианство под-
лежало «снятию», но вследствие этого он сделал 
его наивысшим моментом человеческого суще-
ствования. Кьеркегор, напротив, настаивает на 
трансцендентности Божественного; между чело-
веком и Богом он полагает бесконечное расстоя-
ние; существование Всемогущего не может быть 
предметом объективного знания, оно составляет 
предмет субъективной веры. А вера эта, во всей 
своей силе и в своем спонтанном утверждении, 
опять-таки не может быть сведена к подлежаще-
му снятию и подпадающему под классификацию 
моменту, к какому-либо знанию. Таким обра-
зом, Кьеркегору приходится отстаивать чистую 
единичную субъективность против объективной 
всеобщности сущности, непримиримую и ярост-
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