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ОТ ПЕРЕВОДЧИКА

С древних времен в Японии существует 
один печальный обычай. Мужчина и женщина, 
любящие друг друга и не имеющие возможно-
сти соединиться, вместе кончают жизнь само-
убийством. Предварительно они сговариваются, 
выбирают какой-нибудь уединенный красивый 
уголок —  горячие источники, морское побере-
жье, горы —  и проводят здесь свои последние 
минуты. Потом принимают яд, бросаются со 
скалы в пучину или в кратер вулкана. Как пра-
вило, никогда не прибегают к огнестрельному 
или холодному оружию.

Этот широко распространенный обычай 
получил название «самоубийство влюбленных 
по сговору». Когда обнаруживают трупы муж-
чины и женщины, вместе покончивших жизнь 
самоубийством, полиция обычно не проводит 
тщательного расследования.
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ОЧЕВИДЦЫ

1

Вечером 13 января Тацуо Ясуда пригласил 
в ресторан «Коюки» на Акасаке своего знако-
мого. Этот человек занимал пост столоначаль-
ника в одном из министерств.

Тацуо Ясуда возглавлял фирму «Ясуда сё-
кай», поставлявшую фабричное оборудование. 
За последние годы фирма начала расти. Гово-
рили, что она обязана своим процветанием 
крупным государственным заказам. Поэтому 
Ясуда и водил дружбу с чиновниками.

Он был частым гостем в «Коюки». Перво-
классным этот ресторан не назовешь, зато там 
спокойно и уютно, посетители чувствуют себя 
свободно. А главное, официантки хороши, все 
как на подбор.

Ясуду считали хорошим клиентом. Денег он 
не жалел. Угощая приятелей, говорил офици-
анткам, что это его бизнес. Однако о положе-
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нии своих знакомых никогда особенно не рас-
пространялся.

В это время как раз велось следствие по делу 
о взяточничестве в одном из министерств. Пого-
варивали, что в нем замешано много дельцов, 
вхожих в министерство. Начали с мелких чинов-
ников, но газеты высказывали предположение, 
что к весне доберутся и до крупных.

В связи с этим Ясуда стал еще более осто-
рожным. Иногда он появлялся в «Коюки» с од-
ним и тем же человеком по семь-восемь раз. 
Официантки называли его приятелей «ку-сан», 
но что это за люди, Ясуда не говорил. Было 
известно только, что все они чиновники.

Собственно говоря, в ресторане не интере-
совались, чем занимаются знакомые его кли-
ента. Деньги-то платил Ясуда.

Тацуо Ясуде было лет тридцать пять. Прият-
ное лицо. Немного смугловат, правда, но глаза 
ласковые, брови темные, хорошо очерченные, 
прямой нос, широкий лоб. Держится вежливо 
и просто, как и подобает умному бизнесмену.

Официантки относились к нему благосклон-
но. Но он не старался сблизиться ни с одной 
из них. Со всеми был одинаково приветлив.

Его обычно обслуживала Отоки. Так уж 
повелось с того раза, когда он впервые пришел 
в «Коюки». Но и с ней у Ясуды были просто 
хорошие отношения.
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Отоки двадцать шесть лет. Но она выглядит 
такой свежей и юной, что больше двадцати двух 
ей не дашь. Клиентам нравились ее глаза, боль-
шие, темные, смеющиеся. Отвечая на какой-
нибудь вопрос, она умела бросить быстрый 
задорный взгляд исподлобья. Конечно, она 
знала, что это производит впечатление, и кокет-
ничала вовсю. Нежное овальное лицо, малень-
кий подбородок. Особенно хороша она была 
в профиль. Немудрено, что некоторые посети-
тели пытались соблазнить ее. Все официантки 
были приходящими. Появлялись часа в четыре, 
уходили около одиннадцати. Бывало, назначат 
Отоки свидание после работы под эстакадой 
станции Синбаси. Сразу отказать клиенту нель-
зя. Она соглашается, а сама и не думает идти. 
Так повторяется раза три-четыре. Если не ду-
рак, то поймет.

— Ну что с этими олухами поделаешь? —  
смеется Отоки. —  А еще злятся! Один так ущип-
нул недавно!

Она приподнимает подол кимоно и показы-
вает ногу подругам. На коже синеватое пятно.

— Сама виновата. Не надо давать пово-
дов, —  вмешивается в разговор Ясуда, поднося 
к губам рюмку. Он свой человек, при нем мож-
но говорить все что угодно.

— Ну да, Я-сан! Вы-то ни к кому не при-
стаете! —  заступается за подругу официантка Яэко.
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— А что толку приставать? Все равно оста-
нусь с носом.

— Это вы-то? Ну нет! Я-то знаю это точ-
но! —  хохочет расшалившаяся Канэко.

— Ну, ну, не болтай чепухи!
— Брось, Канэ-тян! —  говорит Отоки. —  

Все наши девушки влюблены в Я-сана, а он ни 
на кого и не смотрит. Так что оставь свои на-
дежды.

— Чудак он! —  смеется Канэко.
Ясуда действительно нравился всем офици-

анткам «Коюки». Может быть, если бы он заду-
мал за кем-нибудь всерьез поухаживать, они бы 
и не устояли. Что ж поделать, обаятельный 
мужчина.

В тот самый вечер, 13 января, Ясуда про-
водил до вестибюля своего знакомого, мини-
стерского чиновника, и вернулся в кабинет. 
Выпил еще и вдруг предложил:

— Девушки, хотите, я завтра угощу вас где-
нибудь обедом?

Обслуживавшие его Яэко и Томико обрадо-
вались и сразу согласились.

— А где Отоки-сан? Давайте и ее возь-
мем, —  сказала Томико, оглядываясь. Отоки не 
было, она зачем-то вышла.

— Ну, ничего! А Отоки-сан пригласим как-
нибудь в другой раз. Неудобно, если все трое 
сразу опоздают на работу.
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Ясуда был прав. Ведь официантки приходят 
к четырем. Если пойдут обедать, конечно, за-
держатся. Разумеется, сразу троим опаздывать 
нельзя.

— Так, значит договорились. Приходите 
завтра в половине четвертого в «Левант», на 
улицу Юракутё, —  сказал Ясуда, улыбаясь гла-
зами.

2

На следующий день, 14 января, Томико при-
шла в «Левант» в назначенное время. Ясуда уже 
сидел за столиком в глубине зала и пил кофе.

— А-а! Очень рад! —  сказал он и указал ей 
место напротив. Увидев клиента в непривычной 
обстановке, Томико немного смутилась и по-
краснела.

— Яэ-тян еще нет? —  спросила она, усажи-
ваясь.

— Наверное, скоро придет.
Широко улыбаясь, Ясуда заказал кофе. Не 

прошло и пяти минут, как появилась Яэко. Она 
держалась застенчиво. Кругом было полно муж-
чин. Поблизости сидели две женщины в кимо-
но. По их виду не составляло труда догадаться, 
чем они промышляют.

— Ну, так куда же мы пойдем? —  спросил 
Ясуда. —  Что вы предпочитаете: европейскую 
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кухню, китайскую кухню или тэнпура *? Или, 
может быть, хотите угря?

— Европейскую кухню, —  в один голос 
ответили обе девушки. Видно, японская кухня 
надоела им на работе.

Выйдя из «Леванта», они направились в сто-
рону Гиндзы. На улице было тепло, но ветрено. 
На углу улицы Оваритё они перешли на другую 
сторону улицы от универмага «Мацудзакая». 
В эти часы на Гиндзе бывает не очень много-
людно. Две недели назад тут с утра до вечера 
толпился народ, делая покупки к Новому году.

— А помнишь, что здесь творилось нака-
нуне Рождества?

— Ужас!
Так переговариваясь, женщины шли за Ясу-

дой.
В «Кок-д’оре» тоже было пусто. Ясуда под-

нялся по лестнице, выбрал столик.
— Ну, девушки, что мы закажем? Выбирайте.
— Да нам все равно.
Яэко и Томико сначала чувствовали себя 

неловко, потом освоились, взяли меню, начали 
совещаться. Никак не могли решить, что зака-
зать.

Ясуда украдкой глянул на ручные часы. Яэко 
заметила.

* Т э н п у р а  —  рыба, зажаренная в тесте.
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— Я-сан, вы торопитесь?
— Нет, пока время терпит. Но вечером мне 

надо быть в Камакуре.
— Ой, а мы копаемся! Давай, Томи-тян, вы-

бирай поскорей!
Обед тянулся довольно долго —  закуски, 

суп, второе и так далее. Все трое непринужден-
но болтали о пустяках. Ясуда, казалось, был 
доволен. Когда подали фрукты, он снова взгля-
нул на часы.

— Вам уже надо идти?
— Нет, посидим еще немного.
Но когда принесли кофе, Ясуда в третий раз 

отвернул манжет.
— Вам пора. Извините, мы так вас задер-

жали, —  сказала Яэко, собираясь подняться 
из-за стола.

— Н-да… —  Прикрыв глаза, Ясуда курил, 
словно что-то обдумывая. —  Знаете, неохота 
мне с вами расставаться. Даже грустно стало. 
А что, если вы проводите меня до Токийского 
вокзала?

Не поймешь —  не то шутит, не то всерьез 
говорит. Девушки переглянулись. Они уже и так 
опоздали на работу. А если еще ехать на вок-
зал… Однако Ясуда действительно казался оза-
боченным. Может быть, ему и правда грустно. 
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