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Мысль придает миру лишь видимость 
порядка —  для тех слабых духом, кого 
убеждают такие инсценировки.

Колин Уилсон. Страна слепых *

* Название первой главы романа Колина Уилсона «Посторон-
ний» (1956). —  Примеч. ред.
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Арест

14 ИЮЛЯ

1

Машина была неприметной, без всяких опознава-
тельных знаков: обыкновенный американский седан, 
не старый и не новый, —  но его принадлежность сразу 
же выдавали покрышки с черными боковинами и лю-
ди в салоне. Двое спереди в синей форме и один сза-
ди —  человек-гора в штатском. Двое черных мальчи-
шек —  один держал ногу на исцарапанном оранжевом 
скейтборде, второй засунул свою ярко-зеленую доску 
под мышку —  стояли на тротуаре и наблюдали, как не-
приметный седан заворачивает на стоянку у входа 
в парк Эстель Барга. Потом они переглянулись, и пер-
вый сказал:

— Это копы.
Второй согласился:
— В натуре копы.
Без лишних слов оба запрыгнули на скейтборды 

и покатили прочь. Правило было простым: если по-
близости появляются копы, пора делать ноги. Жизнь 
чернокожих тоже кое-что значит, так их учат родите-
ли, но полицейские не всегда с этим согласны. Три-
буны бейсбольного стадиона взорвались воплями бо-
лельщиков и ритмичными аплодисментами. В конце 
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девятого иннинга «Золотым драконам Флинт-Сити» 
до победы оставалась одна пробежка. Сейчас была их 
очередь отбивать.

Мальчишки ни разу не оглянулись.

2

Показания мистера Джонатана Ритца [10 июля, 

21:30, допрос свидетеля провел детектив Ральф Андерсон]

Д е т е к т и в  А н д е р с о н: Я понимаю, что вы сейчас чув-

ствуете, мистер Ритц, но мне надо знать, что именно вы 

видели сегодня вечером.

Р и т ц: Я никогда этого не забуду. Никогда в жизни. На-

верное, мне нужно успокоительное. Может быть, «Валиум». 

Я в жизни не принимал ничего такого, но теперь бы не от-

казался. У меня до сих пор ощущение, будто сердце стоит 

комом в горле. Если ваши криминалисты найдут блевотину 

на месте преступления… а они ее точно найдут… то пусть 

знают, что это моя. И я нисколечко не стыжусь. Любого бы 

вывернуло наизнанку, если бы он увидел такое.

Д е т е к т и в  А н д е р с о н: Я уверен, что врач обязатель-

но выпишет вам подходящее успокоительное, когда мы за-

кончим. Думаю, я смогу это устроить, но сейчас мне нуж-

но, чтобы у вас была ясная голова. Вы понимаете?

Р и т ц: Да. Конечно.

Д е т е к т и в  А н д е р с о н: Расскажите мне все, что вы 

видели, и на сегодня мы с вами закончим. Вы в состоянии 

рассказать, сэр?

Р и т ц: Думаю, да. Сегодня, около шести вечера, я вы-

шел выгулять Дейва. Это наш бигль. Вечером он ест ров-

но в пять. Мы с женой садимся ужинать в половине шесто-

го. К шести Дейв готов делать свои дела. В смысле, по-ма-

ленькому и по-большому. Я гуляю с собакой, а Сэнди, моя 
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жена, моет посуду. Это и есть справедливое разделение 

труда. Справедливое разделение труда —  важная состав-

ляющая крепкого брака, особенно когда дети выросли 

и разъехались. Это наше глубокое убеждение. Кажется, 

я заговариваюсь?

Д е т е к т и в  А н д е р с о н: Ничего страшного, мистер 

Ритц. Рассказывайте, как считаете нужным.

Р и т ц: Пожалуйста, называйте меня просто Джон. Не 

люблю, когда ко мне обращаются «мистер Ритц». Как буд-

то я крекер. Так меня в школе дразнили: Крекер Ритц.

Д е т е к т и в  А н д е р с о н: Хорошо. Стало быть, вы гуля-

ли с собакой…

Р и т ц: Все верно. Он что-то почуял… запах смерти, как 

теперь понимаю… и мне пришлось держать поводок двумя 

руками, хотя Дейв —  мелкий песик. Он так рвался туда, на 

тот запах… Он…

Д е т е к т и в  А н д е р с о н: Погодите, давайте вернемся 

немного назад. Вы вышли из дома номер двести сорок де-

вять по Малберри-авеню ровно в шесть часов вечера…

Р и т ц: Может, даже чуть раньше. Мы с Дейвом спусти-

лись с холма, дошли до «Джералда» на углу, где продают 

всякие деликатесы, свернули на Барнум-стрит и оттуда по-

шли в Хенли-парк. Который дети между собой называют 

Хрен-ли-парк. Думают, взрослые не знают. Думают, мы ни-

чего не слышим. Но мы все слышим. Во всяком случае, не-

которые из нас.

Д е т е к т и в  А н д е р с о н: Вы всегда ходите этой доро-

гой на вечерней прогулке с собакой?

Р и т ц: Иногда мы немного меняем маршрут, чтобы не 

надоедало, но в парк заходим почти всегда. Дейв любит 

все нюхать, а там много разных запахов. Рядом есть не-

большая стоянка, но по вечерам там почти никогда не бы-

вает машин, если только детишки-старшеклассники не 

приезжают играть в теннис. Сегодня они не играли, пото-
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му что корты грунтовые, а днем был дождь. На парковке 

стоял только микроавтобус. Белый микроавтобус.

Д е т е к т и в  А н д е р с о н: Фургон?

Р и т ц: Точно. Без окон, только сзади двойная дверца. 

На таких микроавтобусах мелкие компании обычно разво-

зят товары. Кажется, это был «эконолайн», но я не ручаюсь.

Д е т е к т и в  А н д е р с о н: На нем были какие-то над-

писи? Типа рекламы: «Кондиционеры от Сэма», «Пласти-

ковые окна от Боба»?

Р и т ц: Никаких надписей не было. Просто белый ми-

кроавтобус, хотя очень грязный. Сразу видно: давно не 

мыли. Колеса тоже были в грязи. Наверное, из-за дождя. 

Дейв обнюхал колеса, и мы пошли в парк по гравийной до-

рожке, что ведет от стоянки. Где-то через четверть мили 

Дейв начал лаять и рванулся в кусты справа. Тогда-то он 

и почуял тот запах. Чуть не вырвал у меня из рук поводок. 

Я пытался его оттащить, но он не слушался, только рыл 

лапами землю и лаял. Тогда я укоротил поводок —  у меня 

рулетка, очень удобная штука —  и шагнул следом за ним. 

Теперь он подрос и уже не гоняет белок и бурундуков, как 

раньше, когда был щенком, но я подумал, что, может быть, 

он учуял енота. Я как раз собирался вернуть его на дорож-

ку… Пес должен знать, кто здесь хозяин, иначе вконец об-

наглеет, и потом с ним не справишься… И вот тут я заме-

тил первые капли крови. На листе березы, на уровне моей 

груди, то есть футах в пяти от земли. Чуть дальше снова 

была капля крови, опять на листе, а еще дальше, уже на 

кусте, —  целое разбрызганное пятно. Кровь была еще све-

жей, красной и влажной. Дейв обнюхал ее и рванул даль-

ше. И да, пока не забыл! Примерно тогда я услышал, как 

где-то сзади завелся двигатель. Может, я бы и не обратил 

внимания, но он так громко затарахтел, как будто глуши-

теля вообще не было. Такой, знаете, грохочущий рев.

Д е т е к т и в  А н д е р с о н: Да, я понял.
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Р и т ц: Я не стану с уверенностью утверждать, что это 

был тот белый микроавтобус, и я возвращался другой до-

рогой, так что не знаю, уехал он или нет, но мне кажется, 

это был он. И знаете, что это значит?

Д е т е к т и в  А н д е р с о н: Что же, Джон?

Р и т ц: Что, может быть, он за мной наблюдал. Убийца. 

Прятался где-то среди деревьев и наблюдал. У меня пря-

мо мороз по коже, стоит только об этом подумать. В смыс-

ле, сейчас. А тогда я еще ничего не знал. Я думал только 

о крови. И о том, как бы Дейв мне не вырвал плечо из су-

става. Мне было страшно, и я не стыжусь в этом признать-

ся. Я уж точно не здоровяк, хотя стараюсь держать себя 

в форме, но мне уже хорошо за шестьдесят. Да я и в два-

дцать-то в драки не лез. Но я должен был пойти проверить. 

А вдруг там кто-то нуждался в помощи?

Д е т е к т и в  А н д е р с о н: Это заслуживает уважения. 

А вы не помните, в котором часу вы заметили первые кап-

ли крови?

Р и т ц: Я не смотрел на часы, но, наверное, было ми-

нут двадцать седьмого. Может быть, двадцать пять. Я по-

зволил Дейву вести меня. Но держал его на коротком по-

водке. У него-то лапы маленькие, он пройдет где угодно, 

а мне приходилось продираться сквозь заросли. Знаете, 

как говорят о биглях? Происхождение у них высокое, а хо-

ждение низенькое. Он лаял как сумасшедший. Мы вышли 

на поляну, вроде как на поляну… не знаю, как оно правиль-

но называется. Такой укромный уголок, куда влюбленные 

парочки ходят потискаться. Там посередине стояла гра-

нитная скамейка, и она была вся в крови. И на земле под 

скамейкой все было залито кровью. А рядом лежало тело. 

Тот бедный мальчик. Его голова была повернута в мою 

сторону, глаза были открыты, а горло… его просто не 

было. Вместо горла —  красная дыра. Его джинсы с труса-

ми были стянуты до лодыжек, и я увидел… наверное, ста-
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рую сухую ветку… она торчала прямо из его… из его… ну, 

вы сами знаете.

Д е т е к т и в  А н д е р с о н: Я знаю, но мне нужно, чтобы 

вы это сказали для занесения в протокол, мистер Ритц.

Р и т ц: Он лежал на животе, и ветка торчала из его зад-

него прохода. Тоже вся в крови. В смысле, ветка. Часть 

коры была сорвана, и я разглядел отпечаток руки. Видел 

ясно как день. Дейв больше не лаял, он скулил, бедный пе-

сик. У меня в голове не укладывается, кем надо быть, что-

бы сотворить такое. Это, наверное, какой-то маньяк. Вы же 

поймаете его, детектив Андерсон?

Д е т е к т и в  А н д е р с о н: Да, конечно. Мы обязательно 

его поймаем.

3

Стоянка у парка Эстель Барга была почти такой же 
огромной, как парковка у супермаркета «Крогер», 
куда Ральф Андерсон с женой ездили за продуктами 
по субботам, и в этот июльский вечер она была запол-
нена целиком. На многих бамперах красовались на-
клейки с эмблемой «Золотых драконов», на задних 
стеклах некоторых машин виднелись надписи мылом: 
«МЫ ВАС ПОРВЕМ»; «ДРАКОНЫ СОЖРУТ МЕДВЕДЕЙ»; 

«КЭП-СИТИ, МЫ ИДЕМ»; «В ЭТОМ ГОДУ —  НАША ОЧЕ-

РЕДЬ». Со стадиона, где уже включились прожекторы 
(хотя до темноты было еще далеко), доносились кри-
ки и аплодисменты болельщиков.

За рулем неприметной машины без опознаватель-
ных знаков сидел Трой Рэмидж, ветеран, отслужив-
ший в полиции двадцать лет. Кружа по стоянке в по-
исках свободного места, он сказал:

— Каждый раз, когда я сюда приезжаю, задумы-
ваюсь: кто такая Эстель Барга?
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Ральф не ответил. Он был напряжен, мышцы сво-
дило, кожа горела, сердцебиение зашкаливало. За 
годы службы в полиции он присутствовал при аресте 
многих мерзавцев, но тут все было иначе. Особенно 
жутко. И касалось его напрямую. Вот в чем самый 
ужас: это касалось его напрямую. Он не должен был 
производить этот арест —  и сам это знал, —  но после 
очередного сокращения бюджета в управлении поли-
ции Флинт-Сити осталось всего три штатных детек-
тива. Джек Хоскинс сейчас в отпуске, рыбачит в ка-
кой-то глуши, где ему самое место. Бетси Риггинс, ко-
торой давно пора бы уйти в декрет, сопровождает 
полицию штата к другому объекту в рамках сегодняш-
ней операции.

Ральф очень надеялся, что они не слишком пото-
ропились. Он высказал свои опасения Биллу Сэмю-
элсу, прокурору округа Флинт, буквально сегодня, на 
совещании перед выездом на арест. Сэмюэлс был 
слишком молод для такой должности —  тридцать пять 
лет, —  но принадлежал к правильной политической 
партии и отличался изрядной уверенностью в себе. Не 
самоуверенностью, а энтузиазмом.

— Все-таки остаются некоторые шероховатости, 
которые хотелось бы сгладить, —  сказал Ральф на том 
совещании. —  Мы еще не собрали всех данных. К тому 
же он скажет, что у него есть алиби. Если он не созна-
ется сразу, то наверняка скажет про алиби.

— Если он скажет про алиби, —  ответил ему Сэ-
мюэлс, —  мы разнесем его алиби в пух и прах. Ты сам 
знаешь, что так и будет.

Ральф в этом не сомневался, он знал, что убийце 
не отвертеться, и все же ему хотелось бы провести бо-
лее детальное расследование, прежде чем дать делу 
ход. Найти дыры в алиби этого сукина сына, расши-
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рить их так, чтобы в каждую можно было проехать на 
фуре, и вот тогда уже производить задержание. В боль-
шинстве случаев это была бы стандартная процедура. 
Но сейчас был особенный случай.

— Три пункта, —  сказал Сэмюэлс. —  Ты готов 
меня выслушать?

Ральф кивнул. Как-никак, им еще вместе работать.
— Во-первых, родители в этом городе, особенно 

родители маленьких детей, сейчас разъярены и напу-
ганы. Им нужно, чтобы убийцу арестовали как можно 
быстрее, и тогда они снова почувствуют себя в без-
опасности. Во-вторых, у нас на руках неопровержи-
мые улики. Железобетонные доказательства его вины. 
Ты согласен по первым двум пунктам?

— Да.
— Отлично, тогда переходим к третьему. Самому 

главному. —  Сэмюэлс подался вперед. —  Мы не зна-
ем, делал ли он что-то подобное раньше —  хотя, если 
делал, узнаем, когда начнем копать всерьез, —  но мы 
точно знаем, что он сделал сейчас. Дал волю своим 
изуверским инстинктам. И стоит такому случиться од-
нажды…

— Это может повториться, —  закончил за него 
Ральф.

— Вот именно. Может быть, и не так скоро после 
Питерсона, но вполне вероятно. Господи, он же все 
время с мальчишками. С малолетками. И если он убил 
кого-то из них, надо действовать быстро. Даже если 
мы можем лишиться работы. Потому что иначе мы 
никогда себе этого не простим.

Ральфу уже было трудно простить себе, что он ни-
чего не заметил раньше. Хотя он понимал, что это аб-
сурд. Нельзя посмотреть человеку в глаза на большом 
пикнике в честь окончания сезона Малой бейсболь-
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ной лиги и понять, что он замышляет немыслимое 
преступление —  холит его и лелеет, бережно взращи-
вает у себя в голове. Но от этого было не легче.

Теперь, наклонившись вперед, Ральф сказал Рэ-
миджу:

— Давай уже где-нибудь встанем. Проверь места 
для инвалидов.

— Штраф двести долларов, шеф, —  заметил си-
девший спереди офицер Том Йейтс.

— Думаю, в этот раз нам простят.
— Я пошутил.
Ральф промолчал, он был не в настроении для по-

лицейских острот.
— Вижу свободное место для инвалидов, —  объ-

явил Рэмидж. —  Даже два места.
Он припарковался, и все трое вышли из машины. 

Ральф увидел, как Йейтс расстегивает кобуру на поя-
се, и покачал головой:

— Ты с ума сошел? Там на трибунах полторы ты-
сячи зрителей.

— А если он попытается сбежать?
— Тебе придется его ловить.
Прислонившись к капоту седана, Ральф наблюдал, 

как два офицера полиции Флинт-Сити направляются 
в сторону стадиона, прожекторов и переполненных до 
отказа трибун, рев которых не умолкал, а, наоборот, 
становился все громче и громче. Решение арестовать 
убийцу Питерсона как можно быстрее они приняли 
вместе с Сэмюэлсом (скрепя сердце). Решение аресто-
вать его прямо на матче Ральф принял сам.

Рэмидж оглянулся.
— Ты идешь?
— Нет. Арестуйте его, зачитайте ему права четко 

и громко и приведите сюда. Том, когда поедем в уча-
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сток, ты сядешь с ним на заднем сиденье. Я сяду спе-
реди с Троем. Билл Сэмюэлс ждет моего звонка, он 
нас встретит в участке. Дальше мы им займемся, но 
арест производите вы.

— Но ведь ты ведешь дело, —  сказал Йейтс. —  По-
чему ты не хочешь присутствовать при задержании?

Ральф скрестил руки на груди.
— Потому что подонок, который изнасиловал 

Фрэнки Питерсона веткой и разорвал ему горло, че-
тыре года тренировал моего сына. Два —  в Детской 
лиге и два —  в Малой лиге. Он прикасался к моему 
сыну, когда показывал, как держать биту, и я за себя 
не ручаюсь.

— Ясно, —  сказал Трой Рэмидж, и они с Йейтсом 
пошли к стадиону.

— Да, и еще одно, —  окликнул их Ральф.
Они обернулись к нему.
— Наденьте на него наручники сразу. Руки спе-

реди.
— Это не по протоколу, шеф, —  сказал Рэмидж.
— Я знаю, но мне наплевать. Я хочу, чтобы все ви-

дели, как его уводят в наручниках. Ясно?
Когда они ушли, Ральф снял с пояса свой мобиль-

ный и набрал Бетси Риггинс.
— Ты на месте?
— Так точно. Сижу в машине перед его домом. Со 

мной еще четверо ребят из полиции штата.
— Ордер на обыск?
— Зажат в моей потной ладошке.
— Хорошо. —  Он уже собирался дать отбой, но тут 

ему в голову пришла одна мысль. —  Бет, а когда тебе 
надо в роддом?

— Еще вчера. Так что, ребята, давайте быстрее, —  
сказала она и сама дала отбой.
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Показания миссис Арлин Стэнхоуп [12 июля, 13:00, 

допрос свидетеля провел детектив Ральф Андерсон]

С т э н х о у п: Это надолго, детектив?

Д е т е к т и в  А н д е р с о н: Совсем ненадолго. Расска-

жите мне все, что вы видели днем во вторник, десятого 

июля, и мы быстро закончим.

С т э н х о у п: Хорошо. Я вышла из «Джералда», где все-

гда покупаю продукты по вторникам. В «Джералде» все до-

роже, но я больше не езжу в «Крогер». Я вообще переста-

ла садиться за руль после смерти мужа, потому что не до-

веряю своим реакциям. Я пару раз попадала в аварии, 

пусть и мелкие, но мне хватило. До «Джералда» от дома, 

где теперь у меня квартира… наш с мужем дом я продала 

и поселилась в квартире… так вот, до «Джералда» всего 

два квартала, и врач говорит, что мне надо больше ходить 

пешком. Это полезно для сердца. Значит, я вышла из ма-

газина со своей маленькой тележкой, в которой лежало 

всего три пакета с покупками, большего я позволить себе 

не могу, цены сейчас просто жуткие, особенно цены на 

мясо. Уже и не помню, когда я в последний раз ела бекон… 

Вышла я и увидела парнишку Питерсона.

Д е т е к т и в  А н д е р с о н: Вы уверены, что это был имен-

но Фрэнк Питерсон?

С т э н х о у п: О, да. Это был Фрэнк. Бедный мальчик, 

мне так его жаль, но он теперь на небесах и больше не чув-

ствует боли. Хоть какое-то, да утешение. У Питерсонов 

двое сыновей, и оба рыжие, как морковки, но старший —  

Оливер, вот как его зовут, —  лет на пять старше младшего, 

если не больше. Раньше он разносил газеты у нас в квар-

тале. У Фрэнка был велосипед с таким высоким рулем и уз-

ким седлом…
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