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О Л Ь Г А  Ж А Р К О В А  « З Е М Ф И Р А  И  М Ы »

И те, кто восхищается ее песнями, и те, кто критику-

ет их, непостижимым друг для друга образом оказы-

ваются в общей лодке ожидающих нового творческого 

всплеска. Он обесценивает большинство рассужде-

ний и оценок, копившихся за долгое время творческо-

го молчания, и вызывает шквал новых, среди которых 

восхищение и критика, одобрение и непонимание, да 

и пустые пересуды, которых хватило бы на целый бата-

льон эстрадных музыкантов.

Материализовав в своих песнях дух поколения конца 

1990-х — начала 2000-х, Земфира продолжила обезо-

руживать скептиков в 2010-х, очаровывая все новых 

и новых слушателей. В третье десятилетие активной 

творческой деятельности она вступила уникальным 

явлением отечественной музыкальной культуры, твор-

ческим феноменом, выходящим за рамки избитой фор-

мулы: «успех = талант + труд».

ВВЕДЕНИЕ
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 .  В В Е Д Е Н И Е

Как описать качества и непостижимые умения ав-

тора и исполнителя Земфиры Талгатовны Рамазано-

вой, благодаря которым ее творчество трогает души 

не первого поколения зрителей? Что мы, поклонники, 

имеем в виду, когда говорим, что Земфира крутая?

Уверена, у многих есть собственные соображения на 

этот счет!

В этой книге предлагается развернутый ответ. Она 

адресована и тем, кто согласен с этим утверждением, 

и тем, кто не согласен.

Мы увидим, что самый точный портрет Земфиры — ее 

песни, убедимся в том, что можно не только гениаль-

но петь, но и гениально слушать (а впрочем, кому я это 

рассказываю). Мы пройдем по пути, на котором есть 

место здоровому интересу к артисту, но нет места те-

мам, до которых приличному поклоннику не должно 

быть никакого дела.

Неприличные, впрочем, тоже приглашаются на борт, 

покачаемся вместе на волнах перевернутого Земфи-

рой моря! Именно к вам хочется обратиться с отдель-

ной просьбой: не нужно подозревать автора этой кни-

ги в добрых намерениях!

Хорошая новость: главы можно читать в любом поряд-

ке. Опыт бета-ридеров показывает, что это работает.

автор





КРОШКА-ГЕНИЙ

Г Л А В А  1
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«Я чрезвычайно уверенный в себе человек. Были при-

чины, почему эта уверенность поселилась во мне еще 

с детских лет.

Р.: — Какая еще причина?

З.: — Полная отличница…»1.

Любить историю, разбираться в физике, химии и ли-

тературе наряду с геометрией и при этом учиться в му-

зыкальной школе… это ли не удивительное начало 

карьеры «крошки-гения», который, по расхожим пред-

ставлениям об успехе в творческой профессии, должен 

был сосредоточиться на паре излюбленных предметов, 

1 «Быть независимой, невесомой, немыслимой, недопустимой, неправильной — Земфи-
рой». Р. Литвинова//Numéro от 15.01.2016 г.

Г Л А В А  1

КРОШКА-ГЕНИЙ
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Г Л А В А  1 .  К Р О Ш К А - Г Е Н И Й

а к остальным относиться с прохладцей, а то и вовсе 

игнорировать школьные занятия.

Cудя по одному из фото с суперуспешного гастроль-

ного тура 2016 г., певица сохранила теплые отношения 

со своей учительницей, которая была ее классным ру-

ководителем.

Выходят новые диски и пластинки, проходят сверх-

успешные концертные туры, пресса стоит на ушах, 

журналисты соревнуются в изобретении новых эпите-

тов, которыми хоть как-то возможно описать созерца-

емый феномен, множится число тех, кому хотелось бы 

посидеть и поговорить с Земфирой о прошлом, по-

ставить свой лейбл на ее диски или синглы, взять ин-

тервью, а ей… ей по душе встретиться и поговорить 

со своим учителем.

«В школе она была упрямым, но очень умным ребен-

ком. Если бы не ее упрямство и вспыльчивость, она бы 

получила золотую медаль»2, — добавляет широкий 

штрих к портрету Земфиры преподаватель Мария Вик-

торовна Булатова.

Помимо учебы также спорт. В амплуа разыгрываю-

щей Земфира играла в баскетбол в юношеской сбор-

ной Башкирии, а затем и России! Была капитаном, брала 

2 М. Киян. «Девочке-скандалу — 40 лет» // https://www.ufa.kp.ru / daily / 26573 / 3587693 / .
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О Л Ь Г А  Ж А Р К О В А  « З Е М Ф И Р А  И  М Ы »

с командой первенство страны. Признавалась лучшей 

разыгрывающей среди юниоров. Тренер говорит, что 

смогла бы дорасти до взрослой сборной России, так как 

обладала «высоким игровым интеллектом»3. Не прав-

да ли, прекрасное выражение?

Нас словно знакомят с человеком, кото-

рый воспринимает спорт не как способ 

моделировать тело, а в его чистом виде —  

как стремление состязаться, превосхо-

дить соперника, показывать свой максимум 

здесь и сейчас. 

А ведь будут впоследствии вопросы: «Как спортом 

может увлекаться человек тонкой душевной организа-

ции, пишущий тексты и музыку?»4 И будут ответы: «Это 

про труд, про терпение, про дух. Мне это близко»5.

Надо отдать должное Флориде Рамазановой, маме 

будущей любимицы зрителей, которая вместо сердо-

больности проявляла понимание в отношении спор-

тивных порывов дочери. Когда восьмилетняя девочка, 

3 Ю. Максимов. «Земфира могла играть в сборной России» // https://sport.business-
gazeta.ru / article / 89970 / .

4 И. Денисова. «Земфира: Мне нужна тишина». 16.07.12 г. // http://archives.colta.ru /  
docs / 529 / .

5 Там же.
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восхищенная успехами лыжницы Раисы Сметаниной 

на Олимпийских играх 1984 года, отправилась затем-

но на стадион, чтобы пройти десять кругов на лы-

жах, мать вместо попыток отговорить ее отправилась 

следом и поила юную спортсменку чаем из термоса6.

Информация биографического характера о первых го-

дах музыкальной карьеры Земфиры широко представ-

лена в публичных источниках.

Достаточно часто журналисты обращались к теме 

учебы певицы в Уфимском училище искусств, при этом 

многообразие материалов основано на фактической 

информации, сводящейся к следующему: поступила 

после окончания музыкальной школы сразу на второй 

курс, выделялась неординарными способностями, под-

рабатывала по специальности во время учебы, окончи-

ла училище с отличием по классу эстрадного вокала. 

«Традиционно на вокал шли одни юноши. Когда посту-

пала Рамазанова, вместе с ней пробовали силы толь-

ко три девочки. Сейчас же, во многом благодаря ей, 

каждый год к нам приходит около 20 абитуриенток, 

причем едут со всей страны»7.

6 Е. Вайцеховская. «Земфира: Болею за «Челси», Абрамовича и Слуцкого». «Спорт-экс-
пресс». 15.12.2015 г.

7 Заведующий эстрадным отделением УГИИ Ю. Ахметов. «Земфира молодая. Зна-
менитая певица всегда заявляла, что станет звездой». 22.07.2007 г. //https://mkset.
ru / news / culture / 21-08-2007 / zemfira-molodaya-znamenitaya-pevitsa-vsegda-
zayavlyala-chto-stanet-zvezdoy / .
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Первые крупные сюжеты о Земфире на федеральном 

ТВ были подготовлены передачей «До 16 и старше» 

(один из них —  в двух частях, на крыше с широкой па-

норамой Уфы).

Что касается освещения первых лет творчества на 

радио, следовало бы выделить программу «Лето-

пись» 2003 г.8 («Часть первая. Уфа» о событиях 1998-го 

и «Часть вторая. Москва» о событиях 1999 года). При 

знакомстве с первой частью программы у вниматель-

ного слушателя могут появиться сомнения, не кроет-

ся ли в юности певицы еще один оставленный ради 

музыки талант — юмористический. На мысль о его на-

личии наводят истории о барабанных партиях, установ-

ках и самом барабанщике из первого состава. В этой же 

части программы даны в эфир демозаписи первых пе-

сен Земфиры (подготовленные ею во время работы на 

уфимской «Европе+» начиная с 1997 года), по нынеш-

ним временам — бесценный эксклюзив (см. Авито).

Довольно информативным источником о событиях 

первых лет карьеры певицы является книга А. Куш-

нира «Хедлайнеры»9. Глава, посвященная Земфире, 

оставляет светлое впечатление. Возможно, в ней и есть 

какие-то вольно интерпретированные автором мо-

менты (об этом трудно судить, не являясь свидетелем 

8 «Наше радио».

9 А. Кушнир. «Хедлайнеры» // http://kushnir.ru / files / headliners / headliners1.php / .
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описываемых событий). Определенно можно сказать, 

что они не бросаются в глаза и не мешают восприни-

мать книгу как написанную с уважением перед большим 

артистом.

Обращает на себя внимание трехстраничный до-

кумент под названием «История группы „Земфира“», 

в котором повествуется о событиях начиная с 1997 г. 

(отмеченных кучей «амбиций, любопытства и свобод-

ного времени») и заканчивая 2002 г., когда после двух 

сумасшедших гастрольных туров и 15-месячного пере-

рыва музыканты возвратились к концертной деятель-

ности, дав тысячи автографов и сделав тысячи фото-

графий10. Документ выделяется живостью изложения 

и отсутствием утомительных подробностей. Учитывая, 

что сегодня этот файл разгуливает в интернете непри-

каянно, ссылаться на него могло бы оказаться делом 

рискованным (ведь наравне с ним можно наткнуть-

ся на десятки других «биографий»). Его аутентичность 

подтверждается Земфирой в интервью «Летописи» 

2003 г. (ч. 2).

Та прямота и непосредственность, с которой написа-

на биография, вряд ли могли бы повториться, описы-

вай автор события начала карьеры спустя годы, on re-

flection. Тем ценнее откровенность, которая могла бы 

со временем пропасть, и не столько из-за желания 

10 http://z-e-m-f-i-r-a.narod.ru / about.html / .
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что-то утаить, сколько в результате наслоения после-

дующих событий и переживаний.

Увидели свет также автобиографическая книга сак-

софониста В. Колчина11 (гл. 6 посвящена отчасти опи-

санию совместной работы с певицей в Уфе) и книга 

О. Кашина «Земфира» (которую сам автор буквально 

называет восторженной, но плохой12).

Невозможно обойти вниманием воспоминания про-

дюсера Л. Бурлакова, рассредоточенные по ряду ин-

тервью.

11 В. Колчин. «Музыка как шанс победить рассеянный склероз». АСТ, 2016.

12 20.03.2020 г. «Радио КП». Программа «Отдельная тема».







НАХОДКА ДЛЯ 
РЕПОРТЕРОВ
(И НЕ ТОЛЬКО)

Г Л А В А  2
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Другие по живому следу

Пройдут твой путь за пядью пядь.

Б. Пастернак

Первые годы творческого пути Земфиры освещены 

в СМИ наиболее подробно: печатные и видеоинтер-

вью, встречи в рамках различных ТВ-программ, на ра-

дио и прочее, и прочее…

О событиях тех лет написан и ряд довольно не-

лепых материалов, представляющих собой сплет-

ни в виде версий, например, такого рода: «Один мой 

знакомый случайно услышал, как за кулисами «Золо-

того граммофона» 1999 г. о Земфире говорили то-то 

Г Л А В А  2

НАХОДКА ДЛЯ 

РЕПОРТЕРОВ 
(И НЕ ТОЛЬКО)
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Г Л А В А  2 .  Н А Х О Д К А  Д Л Я  Р Е П О Р Т Е Р О В  ( И  Н Е  Т О Л Ь К О ) 

и то-то», сюда же отнесем многочисленные сообще-

ния в стиле «скандалов, интриг и расследований». 

Для кого-то еще секрет, что новости — давно не ново-

сти, а тренажер для тренировки фильтров внутренней 

критики?

К счастью, наряду со второсортными материалами мы 

имеем немало весьма содержательных. Хотелось бы 

отметить ряд из них.

 Выступление в программе «Антропология» на НТВ 

(16.06.1999 г.)

Одно из самых первых появлений Земфиры со своими 

музыкантами на ТВ.

Программа отмечена звонком анонимной слушатель-

ницы с вопросом про причины успеха простой, «ника-

кой» девушки из Уфы в Москве.

Этот звонок прекрасно иллюстрирует ситуацию, когда 

стремление дать рекомендацию по личному стилю да-

леко отстает от желания досадить, а настоящий от-

вет на эти выпады растянется на годы удивительной 

успешной карьеры.

Всем надменным «доброжелателям» в рамках про-

граммы передается привет в виде гимна покорителей 

столицы — «Аривидерчи» с ее «воронами-москвич-

ками».
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