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Действие первое

СЦЕНА I

Сады замка.

Входят С т е ф а н о и В а н о к с.

В а н о к с. Который час?
С т е ф а н о. Судя по луне — полночь.
В а н о к с. Собирается дождь.
С т е ф а н о. Да, тяжелые тучи облегают запад. Нас 

не потревожат до конца праздника.
В а н о к с. Который окончится не раньше утра.
С т е ф а н о. О! О! Ванокс!

Над замком появляется комета.

В а н о к с. Что случилось?
С т е ф а н о. Опять комета, как в ту ночь!
В а н о к с. Какая огромная!
С т е ф а н о. Она как будто струит потоки крови 

на замок.
Падающие звезды дождем сыплются на землю.

В а н о к с. Звезды падают на замок. Смотрите, смо-
трите, смотрите!

С т е ф а н о. Я никогда не видал такого звездного 
дождя! Небо как будто плачет над этим обрученьем!

В а н о к с. Говорят, что это предвещает большие 
бедствия!

С т е ф а н о. Да, быть может, войну или кончину 
кого-нибудь из королей. Такие же знамения являлись 
перед смертью старого короля Марцелла.
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В а н о к с. Говорят, что эти звезды с длинными 
хвостами предвещают смерть принцесс.

С т е ф а н о. Говорят… Многое говорят.
В а н о к с. Принцесса Мален будет страшиться 

будущего!
С т е ф а н о. Я на ее месте страшился бы будущего 

и без предостережения звезд…
В а н о к с. Да… Старый Гиальмар кажется мне 

довольно странным.
С т е ф а н о. Старый Гиальмар? Слушай, я не смею 

открыть всего, что знаю; но один из моих дядей — 
камергер Гиальмара… И вот, имей я дочь, я бы не 
выдал ее за принца Гиальмара.

В а н о к с. Не знаю… Принц Гиальмар…
С т е ф а н о. О! Дело не в принце Гиальмаре, а в 

его отце.
В а н о к с. Говорят, что у него…
С т е ф а н о. С тех пор, как эта странная королева 

Анна явилась из Ютландии, где ее свергли с престола, 
бросив в тюрьму старого короля, ее супруга, — с тех 
пор, как она в Иссельмонде, говорят… Говорят… Сло-
вом, старому Гиальмару более семидесяти лет, но мне 
кажется, что для своих лет он слишком ее любит…

В а н о к с. О! О!
С т е ф а н о. Вот что говорят… И я не смею еще 

повторить все, что знаю. Но запомни мои сегодняш-
ние слова.

В а н о к с. Бедная маленькая принцесса!
С т е ф а н о. Нет! Не нравится мне эта помолвка! 

Вот уже пошел дождь!
В а н о к с. А  там, может быть, готовится гроза. 

Проклятая ночь! (Проходит Слуга с фонарем.) Скоро 
ли кончится пир?
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С л у г а. Посмотрите на окна.
В а н о к с. О! Они все еще освещены.
С л у г а. И не погаснут всю ночь. Я никогда не ви-

дывал подобного пиршества! Старый король Гиаль-
мар совершенно пьян; он сидит, обнявшись с нашим 
королем Марцеллом, он…

В а н о к с. А жених с невестой?
С л у г а. О, жених с невестой пьют немного. Итак, 

покойной ночи! Отправлюсь на кухню. Там тоже не 
водой угощаются; покойной ночи! (Уходит.)

В а н о к с. Небо чернеет, а луна становится стран-
но красной.

С т е ф а н о. Вот зашумел ливень! В то время, как 
другие пьют, мы…

Освещенные в глубине сада окна разлетаются 
вдребезги. Крики, ропот, смятенье.

В а н о к с. О!
С т е ф а н о. Что случилось?
В а н о к с. Бьют стекла!
С т е ф а н о. Пожар!
В а н о к с. В зале дерутся.

Принцесса Мален, вся в слезах, с распущенными 
волосами, пробегает в глубине сада.

С т е ф а н о. Принцесса!
В а н о к с. Куда она бежит?
С т е ф а н о. Она плачет!
В а н о к с. В зале дерутся!
С т е ф а н о. Пойдем посмотрим!..

Крики, смятенье; сад наполняется офицерами, 
слугами и др.; двери замка настежь открываются, 
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и  на пороге появляется к о р о л ь  Г и а л ь м а р, 
окруженный придворными и воинами. Над зам
ком видна комета. Звездный дождь продолжается.

К о р о л ь  Г и а л ь м а р. Низкий Марцелл! Вы 
сегодня устроили нечто чудовищное! Подайте ло
шадей! Лошадей! Я уезжаю! Уезжаю! Уезжаю! Остав-
ляю вам вашу Мален с ее зеленым лицом и белыми 
ресницами и вашу старую Годеливу! Но погодите! 
Вы на коленях протащитесь через ваши болота! 
И обручением будут вам ваши похороны, которые 
я отпраздную в сопровождении своей дружины и 
воронов со всей Голландии. Прочь отсюда! До сви-
дания! До свидания! А! А! А! (Уходит со своими при­
дворными.)

СЦЕНА II

Комната в замке.

К о р о л е в а  Г о д е л и в а, п р и н ц е с с а  М а л е н 
и  к о р м и л и ц а; они прядут пряжу и поют.

Монахини страдают, 
Страдают в свой черед. 
Лежат больные в башне 
Среди безмолвных вод.

Г о д е л и в а. Перестань плакать, Мален, утри сле-
зы и выйди в сад. Уже полдень.

К о р м и л и ц а. То же и я говорю ей с самого утра, 
государыня. Зачем портить глаза? Утром она откры-
вает окошко, смотрит на дорогу в лес и плачет!.. То-
гда я говорю ей: вы уже смотрите, Мален, на дорогу, 
ведущую к башне…
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Г о д е л и в а. Не говори об этом!
К о р м и л и ц а. Нет, нет, об этом надо говорить: 

скоро все заговорят об этом. Вот я и спрашиваю ее: 
вы смотрите уже на дорогу, что ведет к башне, где 
была когда-то заключена несчастная герцогиня Анна 
за то, что она любила принца, которого не должна 
была любить?..

Г о д е л и в а. Не говори об этом.
К о р м и л и ц а. Напротив, об этом надо говорить, 

об этом все будут говорить. Вот я и спрашиваю ее… 
Король идет!

Входит М а р ц е л л.

М а р ц е л л. Ну что, Мален?
М а л е н. Государь?
М а р ц е л л. Ты любила принца Гиальмара?
М а л е н. Да, государь.
М а р ц е л л. Бедное дитя!.. Ты все еще любишь 

его?
М а л е н. Да, государь.
М а р ц е л л. Все еще любишь?
М а л е н. Да.
М а р ц е л л. Ты любишь его после того, как?..
Г о д е л и в а. Государь, не пугайте ее!
М а р ц е л л. Я ее не пугаю!.. Я сюда пришел как 

отец и думаю только о твоем благе, Мален. Рассудим 
все спокойно. Тебе известно, что произошло: ста-
рый король Гиальмар беспричинно оскорбил меня; 
или, вернее сказать, я слишком хорошо догадыва-
юсь о причинах!.. Он низко оскорбил твою мать, 
еще более низко поносил тебя, и не будь он моим 
гостем, не находись он здесь под защитой Божьей, 
он бы никогда не вышел из моего замка! Но забудем 
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это. Разве мы в этом виноваты, твоя мать или я? 
Отвечай, Мален!

М а л е н. Нет, государь.
М а р ц е л л. Почему же ты плачешь? Что касается 

принца Гиальмара, лучше забыть о нем; да и наконец 
могла ли ты его глубоко полюбить? Вы еле видели 
друг друга; а в твои годы сердце похоже на воск; из 
него лепишь все, что хочешь. Имя Гиальмара было 
только еще написано на облаках; пришла гроза и все 
стерла, и отныне ты не будешь о нем больше думать. 
И разве ты была бы счастлива при дворе Гиальмара? 
Не говорю о принце, принц — ребенок; но отец его, 
ты ведь знаешь, что о нем и говорить боятся… Ты 
знаешь, что нет более мрачного двора во всей Гол-
ландии, тебе известно, что замок его наполнен стран-
ными тайнами. Но ты, может быть, не знаешь, что 
говорят об этой чужеземной королеве, прибывшей во 
дворец Иссельмонд со своей дочерью. И я никогда 
не скажу тебе, что говорят о ней, не хочу отравлять 
твое сердце. И ты вошла бы одинокая в ужасный лес 
интриг и подозрений!.. Отвечай же, Мален: тебя не 
страшит все это? Скажи, ведь ты отчасти против воли 
согласилась идти за принца?

М а л е н. Нет, государь.
М а р ц е л л. Пусть так, но тогда отвечай мне от-

кровенно. Нельзя, чтобы восторжествовал старый ко-
роль Гиальмар. У нас готовится из-за тебя страшная 
война. Мне известно, что корабли Гиальмара стоят 
под Иссельмондом и до полнолуния выйдут в море; 
с другой стороны, герцог Бургундский, который дав-
но уже тебя любит… (Оборачиваясь к королеве.) Или 
может быть, твоя мать уже?..

Г о д е л и в а. Да, государь.
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М а р ц е л л. И что же?
Г о д е л и в а. Нужно подготовить ее к этой мысли 

мало-помалу…
М а р ц е л л. Дай ей говорить! Что же, Мален?
М а л е н. Государь!
М а р ц е л л. Ты не понимаешь?
М а л е н. Чего, государь?
М а р ц е л л. Обещаешь ты мне забыть Гиальмара?
М а л е н. Государь…
М а р ц е л л. Что? Ты еще любишь Гиальмара?
М а л е н. Да, государь.
М а р ц е л л. «Да, государь»! О! Гром и молния! Она 

бессердечно сознается в этом и осмеливается про-
изнести свое сознание вслух! Она видела Гиальмара 
только раз, в продолжение нескольких часов, и запы-
лала пуще ада!

Г о д е л и в а. Государь!..
М а р ц е л л. Молчите! «Да, государь»! И ей еще нет 

пятнадцати лет. О, убить бы их за это на месте! Вот 
пятнадцать лет, как я живу только ею! Вот пятнадцать 
лет, как я говорю с нею, затаив дыхание! Вот пятна-
дцать лет, как мы не смеем дышать из страха смутить ее 
взор! Вот пятнадцать лет, как я превратил свой дворец в 
монастырь, и в тот день, когда я заглянул в ее сердце…

Г о д е л и в а. Государь!
К о р м и л и ц а. Разве ей запрещено любить, как 

другим? Уж не под стекло ли ее поставить? Можно 
ли из-за этого криком кричать на ребенка? Она не 
сделала ничего худого.

М а р ц е л л. А! «Она не сделала ничего худо-
го»!  Прежде всего молчите; я не с вами говорю, 
и  это, наверное, благодаря вашим сводническим 
стараниям…
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Г о д е л и в а. Государь!
К о р м и л и ц а. Сводня! Я — сводня!
М а р ц е л л. Дадите вы мне наконец говорить! 

Убирайтесь! Убирайтесь обе! О! Я  отлично знаю, 
что вы сговорились и что началось время интриг; но 
подождите!

Годелива и кормилица выходят.

Теперь, Мален, закрой сперва двери. Мы одни, 
и я готов все забыть. Тебе давали плохие советы… 
Я знаю, что женщины строят иногда странные пла-
ны; говорю не потому, что сержусь на принца Ги-
альмара. Но надо быть благоразумной. Обещаешь ты 
мне быть благоразумной?

М а л е н. Да, государь.
М а р ц е л л. Отлично! Так ты перестанешь думать 

о свадьбе?
М а л е н. Да.
М а р ц е л л. Да?.. То есть ты забудешь принца 

Гиальмара!
М а л е н. Нет.
М а р ц е л л. Ты не отказываешься от мысли о 

Гиальмаре?
М а л е н. Нет.
М а р ц е л л. А если я решусь принудить вас к это-

му? Если запру вас на замок и навеки разлучу вас 
с вашим Гиальмаром, у которого лицо маленькой 
девочки? Что вы сказали?

Она плачет.

А! Вот что! Уходите. Увидим. Уходите!

Уходят в разные стороны.
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СЦЕНА III

Лес.

Входят п р и н ц  Г и а л ь м а р  и  А н г у с.

П р и н ц  Г и а л ь м а р. Я  был болен. О, запах 
всех  этих мертвецов! Запах мертвецов! А  теперь 
эта ночь и этот лес как будто освежили водой мои 
глаза…

А н г у с. Тут только деревья!
Г и а л ь м а р. Видели вы, как умирал старый ко-

роль Марцелл?
А н г у с. Нет, но я видел нечто другое; вчера вече-

ром, во время вашего отсутствия, подожгли замок, 
и старая королева Годелива металась со своими слу-
жанками среди пламени. Они бросились в ров, и я 
боюсь, что все там погибли.

Г и а л ь м а р. А  принцесса Мален? Она была  
там?

А н г у с. Я ее не видел.
Г и а л ь м а р. А другие видели ее?
А н г у с. Никто не видел; никто не знает, где  

она.
Г и а л ь м а р. Она умерла?
А н г у с. Говорят, что она умерла.
Г и а л ь м а р. Мой отец ужасен!
А н г у с. Вы ее уже любили?
Г и а л ь м а р. Кого?
А н г у с. Принцессу Мален.
Г и а л ь м а р. Я видел ее только раз… У нее была 

особенная привычка опускать глаза и скрещивать 
руки; вот так. А ее странные белые ресницы!.. Ее 
взгляд!.. Под ним чувствуешь себя, как будто на 
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большом канале прохладной воды… Я не могу ясно 
припомнить. Но я хотел бы увидеть еще раз этот 
странный взгляд…

А н г у с. Что это за башня на том холме?
Г и а л ь м а р. Как будто старая ветряная мельница 

без окон.
А н г у с. На этой стороне есть надпись.
Г и а л ь м а р. Надпись?
А н г у с. Да, по-латыни.
Г и а л ь м а р. Вы можете прочесть?
А н г у с. Да, но она старинная. Посмотрим:
Olim inclusa
Anna ducissa
anno… и т. д. Остальное поросло мхом.
Г и а л ь м а р. Сядем здесь.
А н г у с. «Ducissa Anna»; это имя матери вашей 

невесты?
Г и а л ь м а р. Углианы? Да.
А н г у с. Ваше «да» более медлительное и холод-

ное, чем снег.
Г и а л ь м а р. Боже мой, времена пламенных «да» 

так далеки от меня…
А н г у с. А между тем Углиана красива.
Г и а л ь м а р. Я боюсь ее!
А н г у с. О!
Г и а л ь м а р. На дне ее зеленых глаз таится мелкая 

душа кухарки.
А н г у с. О! О! Почему же вы соглашаетесь на брак 

с нею?
Г и а л ь м а р. А почему не согласиться? Я так бо-

лен, что могу умереть в любую из двадцати тысяч 
ночей, которые нам даны для жизни; и я ищу покоя! 
Покоя! Покоя! Кроме того, не все ли равно, она или 
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